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अनुवादककी ओरसे 


“ग्रनाथ” ऐनीका एंक छोटा उपन्यास है, जिसे उन्होंने बालकोंके 
लिये लिखा है। यह मुख्यतः ताजिक आर उ ज्बेक वालक-बालिकोंके 
लिये लिखा गया है, जिनके प्रजातन्त्र अफगानिस्तानकी सीमापर पड़ते 
हें। १६१७ की क्रान्तिस १३-१४ वर्ष बादतक यह सीमान्त बंहुत 
 आअशान्त रहा। जब अमीर बुखाराका तख्त डगमगाने लगा और खदियों- 
के शोषित-उत्पीडित अपने निष्छुर शोषकोंके बिरुद्ध उठ खड़े हुए, तो 

धम दूबा” का नाम लेकर देशमें आग लगायी गयी, बच्चों-बूढ़ोंकों 
निमम हंत्यायं की गयीं, गाँव-के-गाँव जला दिये गये, धम-योद्धा और 
_ गाज़ी बनकर अत्याचारियोंने ध्मके नामपर जनतापर हंर तरहका 
जुल्म किया। इन अत्याचारोंका विस्तृत वर्णन ऐनीने अपने बढ़े 
 उपन्यासों “दाखुन्दा” और “जो दात- थे” (गुलामों) में किया है। यहाँ 
भी उन आत्याचारोंका संक्षिप वशन आया है। ऐलीकी पुस्तक मुख्यतया 
सीमान्‍्तके तरुणु-तरुणियोंकों यह हृदयस्थ करानेके लिये लिखी गयी है, 
कि मातृभूमिकी सीमा-रक्षाके लिये उन्हें कितना सजग रहनेकी आवश- 
यकता है। लेखककों कमी ख्याल नहीं आया होगा, कि उसकी यह 
पुस्तिका स्वतन्त्र भारत्नकी राष्ट्रभाषा हिन्दौमें अनूदित होगी । 

हमारे पाठकोंका इस पुस्तिका द्वारा कितना मनोंरञ्लन होगा, इसे 
तो पाठक ही बतलायेंगें; लेकिन उनकी आँख इससे जरूर खुलेंगी, और 
वह समझेगे कि शोषक-बर्ग धर्मान्धताका कहाँतक आश्रय ले सकता है। 

अमीर और उसके पिद्ठ ओंको देश छोड़कर अफगानिस्तान भागना 
पड़ा | अफगानिस्तानका एक तट्स्थ देशके तौरपर कतंव्य था, कि _ 
अपनी भूमिकों मध्य-एसियाकी नयी शक्तिके विरुद्ध युद्धकी तैयारी 
करनेका अखाड़ा न बनने देता, लेकिन यह नहीं हुआ | सोवियत मध्य- 


( ४ ) 
एसियाक्रे भगोड़े हथियार जमा करते थे, आदमी तैयार करते थे, फिर 
. उन्हें सीमान्तकी नदी आगमू ( बच्चु ) पार करा सोवियत देशमें लूठ- 
मार करनेके लिये भेज देते थे | सोवियतकोी अधिकार था, यदि तटस्थ 
पड़ोसी तय्स्थताका धम छोड़ देवे ओर दुश्मनोंकों सिफ्र शरण नहीं दे: 
बल्कि युद्धकी तैयारीकी सारी सुविधा देवे, तो उसके भीतरतक 
अपने दुश्मनोंका पीछा करे। यत्यपि अफगानिस्तान लारियाँ, पेट्रौल 
तोपे नहीं दे रहा था, तो भी अफगानिस्तानके अ्रमीरकी भगोड़े गाजियों- 
के प्रति सहानुभूति थी, तभी वह १६३१ तक कुछ-न- कुछ उपद्रव 
मचानेमें सहायता देनेमें समर्थ रहा । लेकिन धीरे-धीरे सारे सीमान्त- 
को इतना मजबूत कर दिया गया, कि गाजियोंके लिये. कूदकर वहाँ 
पहुँचनेके लिये एक अंगुल भी जमीन. न रह गयी।. सीमान्तोंतक 
. कलखोज ( पंचायती खेतीवाले गाँव) भर गये, गाँवका हर एकः परिवार 
एक सम्मिलित - परिवार-सा होगया, सभी तरुण-तरुणियाँ जहाँ एक 
ओर शिक्षित होगये, वहाँ हथियार चलानेमें मी सिद्धहस्त बन गये | 
“अनाथ” में सीमान्त-पारसे होनेवाले जिन उपंद्रवोंका वणन आया 
है, उसका आरम्भ हमारी सीमापर भी कश्मीरमें हो गया है। पाकिस्तान 
अफगानिस्तानसे कहीं अधिक इस काममें भाग ले रहा है ओर ह 
. जगह धमंके नामपर उत्तेजित करके लोगोंकों उसी तरह “प्रुजाहिद” 


... .( धर्म-यीद्धा ) बनाकर भेजा जा रहा है, जिस तरह अमीरकी मददके 


कै 


लिये अकगान ( पठान ) मसुजाहिद बुखारातक पहुँचे थे और 
. .उन्हींकरी, सहायतासे अमीर भागकर सुरक्षित. अफगानिस्तानमें 
... पहुँच सका । वही अफगान मुजाहिद कश्मीरमें भी इस्लामकी रक्षा 
.. करनेके लिये पहुँचे है । हमें यह आशा नहीं रखनी चाहिये, कि एक, 
- - बार कश्मीरसे इन -सुजाहिदोंकों निकाल देनेपर शान्ति स्थापित हो 


! पु क्‍ जायगी। पहांड़ोंम कितने ही सालोंतक छिटपुठ- लूटमार जारी रहेगी 


जिसका अच्त हम कश्मीरकी जनताकों शिक्षित, और सुखी बना करके 
ही कर सकते हैं। 


क्‍ ६. पे 
ऐनीके बारेमें पाठक जाननां चाहेंग | संक्षेपमें कहनेपर हम कह 
सकते हैं, कि ऐनी सोवियत मध्य-एसियाके प्र मचन्द्र हैं। विशेष जिज्ञासा 
 रखनेवालोंके लिये. यहाँ उनके बारेमें हम कुछ और देते हैं। मेरे 
 कहनेपर उन्होंने अत्यन्त संक्षेपमें अपनी जीवन-घटनायें लिख भेजी थीं 
जिन्हें में यहाँ उद्ध त करता हूँ 
“में श्यछ८ में बुखारा जिलेके गिजदुवान तहसोलके साकतारी 
गाँवमें एक गरीब क्रिसानके घर पैदा हुआ । बारह सालकी आयुमें अनाथ 
: हों गया | बडा भाई (हाजी सिराजुद्दीन खोजा ) बुखारामें पढ़ रहा था। 
_ उसने मुझे अपने साथ कर लिया। मैं वहाँ पेठके लिये काम करते 
पढ़ता रहा | मदरसा आलिमजानमें एक साल चौकीदारका भी काम 
किया। १६०४ से अव्यापकी करते मकतबोंके लिये पाण्य पुस्तक 
लिखता रहा। १६१५-१६ में एक साल क़िज़िल-तप्पाके कपासके - 
_कारखानेके कटठाईके आफिसमे काम किया | 
. १६१६? में बुखाराके एक मदरसेंमें मुदर्रिस (ग्रधानाध्यापक ) 
नियुक्त हुआ । १६१७ के राष्ट्रीय आन्दोलन या फरवरी-क्रान्तिमं अमीर- 
के विरुद्ध भाग लिया। १६ अ्प्र लको गिर फ़्तार कर मुझे ७४ कोड़े मारे 
गये ओर “अआबखाना''नामक जेलमें डाल दिया गया | रूसी क्रान्तिकारी 
सेनाने मुझे जेलसे निकाल कर! कग्रानके अस्पतालमें रख दिया, जहाँ 
४२ दिन रहकर स्वस्थ हुआ | १७ जून ( १६१७ ) की. समरकन्द . 
आया। तबसे आजतक समरकन्द नगर मेरा निवास-स्थान है । 
“मार्च १६१८ में कोलिसोफ़े सेनिक-आक्रमणके समय मेरे छोटे 
. भाईकौ--जोकि मुदर्रिस था--पकडवाकर अमीरने मरवा दिया। १६१८ 
से सोवियतके कालेजमें पढ़ाने लगा, साथही १६१७-२१ तक समरकन्द- 
के देनिक और मासिक-पन्नोंमें साहित्यिक सम्पादकका भी काम करता 
रहा | बुखाराकी क्रान्तिमें भाग लिया और अमीरके विरुद्ध जनताको 
भडकाया | १६२२ में मेरे बढ़े भाई ( सिराजुद्दीन.) को साकतारी गाँवमें 
. बासमचियों ( मज़हबी डाकुओं ) ने मार डाला। १६२१ के अन्तसे 


( ६ ) क्‍ 

१६२३ तक सोवियत जन-अ्रजातन्त्र बुखाराके वकील (गवनर) के 
नायबके तोरपर समरकन्दममं काम करता रहा। 

: ; ४१६२३ के अन्तसे १६२७ तक समरकन्दर्म सरकारी व्यापारका 
डायरक्टर ( संचालक ) रहा । फिर १६२६-३३ तक तिमिज़में साहित्यिक 
ओर आनुसंधानिक डायरक्टरका काम करता रहा | सितम्बर १६३३ 
में ताजिक सरकारने मुझे पेन्शन देकर कामसे छुट्टी दे दी, जिसमें कि 
में घरपर रहकर स्वतन्तरतापूबक अपना साहित्य और अनुसन्धान-सम्बन्धी 
काम कर सकू । । 


“४८ १६३४५ से में उज्बेकिस्तानके ऊँचे शिक्षणालयों--उज्बेक सर- 
कारी यूनिवर्तिठी ( समरकंद ), समरकन्द ट्रनिंग कालेज, ताशकन्द 
ट्रोनिंग कालेज, ताशकन्द ला-कालेज, मध्यएसिया यूनिवर्सिटी ( ताश- 
कन्द ) के एम्‌, ए.; डाक्टरूउम्मीदवार और डाक्टरकी परीक्षाओंका 
परीक्षक तथा सलाहकार होता हूँ। इस वक्त मध्य-एसिया यूनिवर्सिटीकि 
डाक्टर-विद्यार्थी इब्नाहीम मोमिनोंफ, उज्बेक यूनिवर्सियीके डाक्टर- 
विद्यार्थी वाहिद अब्दुल्ला, डाक्टर-उम्मीदवारके विद्यार्थी मिज़ज़ादा, तथा 
ताशकन्द ट्रैनिंग कालेजके एम्‌. ए. विद्यार्थी मरदन- शरीफ़ज़ादा और 
 संदारत अयूबजानोफ़ मेरी देख-रेखम अपने निबन्धोंके बारेमें अनु 
संन्धान कर रहे हैं । 

- ४१६२३ में में ताजिक सोवियत समाजवादी प्रजातंत्रकी केन्द्राय 
समितिका मेम्बर चुना गया | १६२६-३८ तक में उसका मेम्बर रहा। 
१६३१ में ताजिक सरकारने मुझे “लाल श्रम-ध्वज” का पदक प्रदान 
किया | १६३२ में ताजिक सरकारने एक मोटर और एक निवास-गह 
प्रदान कियां। इसी समय उज्बेक सरकारने सनद और रेडियो दिया। 
.._ १६२३ में अखिल सोवियत लेखक-संघक्का मेम्बर चुना गया। 

१६३४-४४ तक अखिल सोवियत-लेखऋ-संघके प्रधान-मण्ंडल ( प्र सी- 
_दियम ) और ताजिकिस्तान तया उज्वेकिस्तानके लेखक-संघोंकी ऊपरी 


.. समितियोंक्रा भी भेम्बर रहा। अग्रल १६४१ में सोवियत-सरकारने 


( ७3 ) 
“लेनिन-पदक?” प्रदान किया । १६४३ में उज्बेक साइनस-अकदमीका 
माननीय-सदस्य निर्वाचित हुआ। ( युद्धसमाप्तिके बाद ) हिम्मतक 
कामके लिये” पदक मिला। १६३६ में स्तालिनाबादकी तरफसे सोवियत 
यारलियामेंटका मेम्बर चुना गया। २६ अक्तूबर £६४० में “ताजि- 
किस्तान-सो बियत-समाजवादी-प्रजातंत्रका सम्मानित साइन्सी नेता” को 
'उपाधि.मिली | अक्त बंर १६४६ में उज्बेक यूनिवर्सिटी ( समरकन्द ) 
नी साहित्य-फेकल्टीका डीन ( अध्यक्ष ) बनाया गया। 

( समरकन्द ) २३ अ्रप्र ल, १६४७ ऐनी' 


इस संक्षिप्त पत्रसे ऐनीके जीवनके बारेमें कितनी ही बातें मालूम हो 
जाती हैं| ऐनीका लड़कपन बहुत कष्टका जीवन था। उंस समय स्कूलों- 
'के नामपर मसजिदोंमें मकतब हुआ करते ये, जहाँ लड़के पढ़ते कम 
और मुल्लाके डंडे ज्यादा खाते थे। ऐनीने अपने मकतबके बारंमें एक 
छोटी पुस्तक लिखी है, जिसमें एक जगह बतलाया है--/“६ सालकी 
उम्रमें माँ बाप मुझे मस्जिदके मदरसेमें ले गये--मदरसेका मकान 
'केवल ६ २८६ वर्ग गजका था, जिसे लकड़ीके कठ्घरोंसे £ भागोंमें 
बाँठ दिया गया था। विद्यार्थी इन्हीं £ कठघरोंमें ढोरोंकी तरह 
बैठते थे । मुन्लाका डंडा सदा सिरपर तैयार रहता था। विद्यार्थी बिना 
 समके-बूके कुरानकी आयतोंकों जोर-जोरसे दुहराया करते थे। मैंने 
अपने जीवनमें दो स्वतंभ्ताओंका अनुभव किया है, जिनमें एकको 
“४२ सालकी उम्रमें, जबकि ७९ कोड़ें खाकर जेलमें पड़े मुझे छुड़ाया 
गया, और दूसरी उससे ३६ साल पहले ६ सालकी आयुमें, जब के 

मुझे मकतब न जानेकी आज्ञा मिल गई। में नहीं कह सकता, दोनोंम 
“किसको मैंने अधिक पसन्द किया |” 

१२ सालकी उम्रमें ऐनी भाईके साथ बुखारा चले गये। बुखारा 
सातवीं सदीसे ही इस्लामी-दुनियाका एक बहुत बड़ा शिक्षा-केन्द्र बना 
“चला आया था, जबकि बनारसकों यह सौसाग्य चार सदी बाद मिला 4 
; *इस्लामी विद्याक्ने लिये बुखाराका वही स्थान था, जो हिंदुओंके लिये 


(६ & ) 
बनारसका । अमीरकी राजधानी और सरदारों तथा धनियोंका निवास- 
स्थान हानेसे वहाँ एक ओर विलासमें पानीकी तरह पैसा बहांया जाता 
था, तो दुसरी ओर भारी संख्यामें लोगः असझ्य दरिद्रता भोग रहे थे | 
. एक ओर सैकड़ों वर्षसे स्थापित बड़े-बड़े मदरसोंमें प्राचीन विद्याके कितने 
ही धुरंधर विद्वान. विद्या-दान कर रहे थे, तो दूसरी ओर घोर अजानान्ध- 
कार छाया हुआ था। कुछ नोजवानोंमें ठुकींके “नौजवान ठुकों?” की: 
हवा लगी थी, और वह अमीरकी निरंकुशताको हटानेकी बात सोचने 
लगे थे | लेकिन बुखारा सिफ एक निरंकुशताके नीचे दबकर कराह नहीं 
रहा था | उसके. ऊपर सबसे बड़ी निरकुश जारशाहीकी. छाया भी 
फैली हुई थी। तुकॉकी देखा-देखी बुखारामें भी “जदीद” ( नवीनता-- 
बादी) आन्दोलन भीतर ही भीतर शुरू हुआ। ऐनी ओर उसके भाई 
आन्दोलनके संस्थापकोंमें से थे, इसीके कारण दो भाशयोंकी बलि चढ़ना 
'पढ़ा। 
बासमची ऐनीका तो कुछ नहीं विगाड़ सकते थे, क्योंकि बह 
 सोबियतके इलाके (समरकंद) में रहते थे। उनके बड़े भाईकों जब: 
 साकतारी गाँवमें बासमचियोंने मारा, तो चाहते थे कि उनके बाल- . 
बच्चोंका भी सफाया कर दें; लेकिन साकतारीके खोजा. (सैयद) लोगोंका 
: ध्वांमिंक दुनियामें बहुत सम्मान था। उनके खानदानके बुजुर्गोंकी 
. समाधियाँ पूजी जाती थीं । जब गाँवके खोजा लोगोंको मालूम हुआ, . 
तो वे बासमचियोंके पास गये ओर कहा : पहले हमें मार दो फिर इन 
बच्चों और स्त्रियोंका सफाया करना | बासमचियोंकी इतनी हिम्मत न 
हुई, इस तरह खानदान बाल-बांल बच गया। क्‍ 
ऐनी ग्रन्थ ही नहीं लिखते रहे हैं, वल्कि पंच-बाधिक योजनाओंके: 
. समय जगह-जगह घूमकर वहाँ होते निर्माणके सम्बन्धर्में पत्रोंम लेस्क 
 लिंखते रहे, जिनमें वक्लु-उपत्यकाकी नहर ओर विजलीके कारखाने भी 
. सम्मिलित हैं। ताजिक नोजवानोंकी दूसरी पीढीके निर्माणमें ऐलनीका 
खास हाथ है। लेखक और कवि अपनी कृतियोंके हस्तलेखोंकी उनके: 


हे 


'यास भेजते हैं ओर वह उन्हें परामश देते हैं। १६४७के चुनावमें 
शैनी ताजिक पालियामेंटके मेम्बर चुने गये | 
ऐनोके उपन्यास दाखुन्दा' (हिन्दी अनुवाद छुप चुका है) 
बारेमे लिखते हुए दयाकोफ़ने कहा है : “सदरुद्दीन ऐनीका उपन्यास 
दाखुन्दा' अमीरके जमानेके पूर्वी बुखारा (ताजिकिस्तान) के जीवनपर 
पहला सबसे बड़ा ग्रन्थ है। हमने ऐनीकों पहले-पहल उपन्यासकारके 
तौरपर आदीना'में देखा, लेकिन “दाखुन्दाः दूसरी चीज है। 
“दाखुन्दा? साहित्य-कलाकी एक बहुमूल्य कृति ही नहीं हैं, बल्कि उसका 
महत्व इस बातमें है; कि इसमें बुखारा और ताजिकिस्तानकी सबसे 
महत्वपूए ऐतिहासिक घटनाओं और वर्गयुद्धका चित्र खींचा गया है । 

दाखुन्दामें वशित घटनाएँ सदा अपना राजनीतिक महत्त्व रखेंगी । 

.._ “इस उपन्यासका लेखक जदीद-आनन्‍्दोलनका एक नामी व्यक्ति 
आर बुखाराके क्रान्तिकारी-आन्दोलनमें शुरूसे ही काम करनेवाला रहा 
है| इसलिये बुखारा-क्रानिवकी घटनाओंका विवरण उसके मुँहसे सुनना 
उसकी कलमसे पढ़ना एक खास महत्त्व रखता है | । 

... “पऐेनी यद्यपि उन व्यक्तियोंमेंसे है, जिन्होंने बुखारामें जदीद 
आन्दोलनकी नींव डाली; लेकिन वह जदीदों और उनके आदशशों'का 
“रंगीन चित्र नहीं खींचता, बल्कि जदीदोंके असली चित्रकों बिलकुल 
तव्य्यताके साथ घटनाओंके आधारपर पाठकोंके सामने रखता है | 
ऐनीने दाखुन्दाम कलापूर्ण किन्तु सीधी-सादी भाषामें बतलाया हैं: 
जदीद मध्यमवगक्े सुधारक-पसमुदायके प्रतिनिधि थे; कष्ठोंति पीड़ित... 
साधारण जनतासे उनका कोई सम्बन्ध न था और न वे उनके हकोंकी 
हिमायत करते थे। “दाखुन्दा में पूर्वी बुखारा ( ताजिकिस्तान ) में 
बासमचियांक्रा पैदा होना, श्रनवर पाशाका आकर उनमें मिल जाना 
तथा जदीदोंके अनवर तथा बासमचियोंसे सम्बन्ध को बड़े विस्तारके 
साथ बतलायां गया है। इसलियें “दाखुन्दा'को सिर्फ एक साहित्यिक- 
कलाकी कृति नहीं समझना चाहिये, बल्कि मध्य-एसियाकी एक ब 


( ९०) 


नहत्त्वपूण क्रान्तिके इतिहासकी एक ऐतिहासिक कृतिके तौरपर देखना 
चाहिये |? क्‍ 

१६ नवम्बर १६३५कों स्तालिनाबाद और दूसरी जगहोंमें ऐनीके 
लेखक-जीवनकी तीससाला जुबंली मनाई गई ।- उसमें ताजिक सर 
कारके एक मंत्रीने भाषण देते हुए. कहा 

“सामन्तशाही प्राचीमें रूदकी, * फिरदौसी, सादी, उमर-खैयाम,, 
दाफिज-जैसे कितने ही महान्‌ विचारक और साहित्यकार पैदा हुए. 
लेकिन यदि वे फॉसीपर चढ़नेसे बंच पाये, तो भी हमेशा उन्हें 
कष्ट दिया जाता रहा या वे देश-निर्वासित होकर रहे | विश्व-कषि ओर 
दार्शनिक नासिर खुसरोकी जीवन-घटना है। एक दिन वह नेशापुर 
 नगरमें पहुँचे । दूरसे पैदल चलकर आये थे, इसलिये जूते फट गये 
थे। उन्होंने उन्हें सीनेके लिए मोचीकोीं दे दिया। इसी समय 
शहरमे हों-हल्ला' मचा । मोची अपने हथियारोंक साथ उस 
तरफ भांगा। घंटा भर बाद अपने रक्त-रंजित उदर-आवरकके- 
माथ लौट आया। वहाँ क्‍या बात हुई ?--नासिर खुसरोने 
_पूछा। मोचीने जवाब दिया--एक अधरमी अनीश्वरवादी 


. आदमी--जिसका नाम भी लेनेसे पाप होता है--का शिष्य हमारे नगरमें 


आया है|” कबिने आग्रहपूवक पूछा -जिसे भी हो, उसका नाम 
. बताओ |? मोचीने जवाब दिया--उस पापीका नाम नातिर खुसरो है । 
- अभी धम-युद्ध घोषित हुआ और उसके शिष्यकी बोटियाँ-बोटियाँ उड़ा 
दी गयीं | मैं जरा देरसे पहुँचा ओर सिफ अपने उदरावरक ही को: 
उसके खूनसे तर कर पाया | इसमें भी पुर्य है, मगर उतना नहीं।” 
'बहुत ठीक” कहते कविने उत्तर दिया, किन्तु इस घटनाकों सुनकर 
उसका दिल काँप रहा था | वह सोचने लगा, यदि मेरे शिष्यके साथ 
ऐसा कर सकते हैं, तो जान पानेपर मेरी क्‍या गत बनायगे। वह एका- 
“एक अपनी जगहसे उठ चिल्लाकर बोला, “नहीं, में इस नगरमें नहीं 
उहर सकता, जहाँ ऐसे पतितके शिष्य रहते हैं, ओर जूतेकों बिना लिये 


( ११) 
नगरसे नंगे पांव चला गया। यह था सामंतशाही प्राचीमें महारू 
. कलाकारोंके साथ बर्ताव । 

.. “झआादीना? ( ऐलजीका प्रथम उपन्यास ) ताजिकी साहित्यका यदि 
बहला उपन्यास है, तो सदरुद्दीनका दूसरा उपन्यास “दाखुन्दा' निश्चय 
सर्वश्र ४ ग्रंथ है। ऐनीका नया उपन्यास जो दास थे” ( गुलामान ) 
इतिहासके एक भागका बहुत ही ज्ञानपूर्ण चित्रण है, ओर यह शुरूसे 
लैकर प्रजातंत्रमें. कलखोजोंकी स्थापना और नवे जीवनकें निर्माणतक 
पाठकोंको ले जाता है |...ऐनीकी क्‍या कुछ विशेषता है, ऐनी किस 
तरहका श्र 8 लेखक है ! सबसे पहले और बड़ा काम ऐ,नीका है लम्बे 
ऐतिहासिक कालमें भीतर आं घुसे अरबीके शब्दोंसे ताजिक 
_भाषाकों शुद्ध करना । इसीलिये सबब-साधारणके लिये समभनेमें सरल 
उनकी पुस्तकोंसे जनताने भारी संख्यामें लाभ उठाया। 
“ताजिक-सोवियतू-समाजवादी-प्रजात॑त्र॒की केन्द्रीय का्यंसमितिके 
. स्थायी सदस्यके तौरपर ऐनीने हमारे प्रजातंत्रकी संस्कृतिके निर्माण 
और स्कूलोंकी समस्याकों हल करनेमें भारी काम किया है।... हमारे 
माननीय गुरू सदरुद्दीन ऐनी अधिक वर्षो तक हममें रहें ओर शनत्रओं-- 
को भयभीत कर हमारी समाजवादी जन्म-भूमिकी भलाईके काममें 
 दत्तचित्त रहें ।” 
ऐनीकी जीवनीको देखनेसे मालूम हो रहा है, कि सोवियत्‌ शासन- 
खकों और कलाकारोंके लिये कितना ऊँचा स्थान है ! 





द द की 
. ३े०-४-४प ... शहुल साकत्यायन 
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सन्‌ १६२१ फरवरीका महीना था। आमूद ( वक्षु ) दरियाके 
केमारेका वृक्ष-बनस्पति-हीन समतल बयाबान निर्जीब-सा दिखलाई 
पड़ता था । सिफ दक्षिणसे अफगानी हवा सनसनाहटठ करती आ रही 
थी, जो इस निर्जीब भूमिमें मृत्युकालकी गति-सी जान पड़ती थी | 
हवाके साथ उड़ती धूलने काले बादलकी तरह धूयंको आच्डादित 
कर रखा था और दिन रातकी तरह जान पड़ता था और वहाँ 
कोई चीज दिखलाई नहीं पड़ रही थी | 
अनाथकी आयु अभी बारह वर्ष भी पूरी नहीं हुई थी 
सने आंधीके आरम्भ होते ही होज-जैसे बने भेड़खाने में बायकी- 
भैड़ोंकी लाकर रखा और स्वयं द्वारपंर पहरा देने लगा। उस आंधीमें 
बाहर खड़े बच्चेकी आँख-मुँहमें बालू मर गयी । वह आँखोंक़ों हाथसे 
मजबूतीके साथ ढाँक मुंहको नीचेकी ओर करके जमीनपर लेट गया | 





“उस आँधीमें बाहर खड़े बच्चे”? 


( १४ ) क्‍ 
अभी आँधी शान्त न हुईं थी, कि हिममिश्रित वर्षा पड़ने लगी 
और वबच्चेके पतले ओर चगदा-चंगदा हुये कंचुकसे होकर बू दे 
उसके बदनको बेधने लगी । | द 

लड़का इस यातनाकों न सह सका और अपने शिरकों जमीन- 
से उठाकर सीधे बैठ गया। वयाबानके एक किनारे जहाँ कि वर्षा- 
के कारण ग्द और धूलि साफ हों गयी थी, मेड़-बकरियोंके गिरोह, 
घोड़ों ओर पशुओंके गब्ले दिखलाई पड़े । . जानवर उत्तरसे दक्षिण- 
की ओर, आमूः नर्देकी तरफ दोड़े जा रहे थे। भेड़खानेमें बंद 
भैड़ोंने. इन. भागते- मालोंकी खुरोंकी आवाज सुनी, तो .उनमे भी. 
हलचल मच गयी-। 


लड़का डरने लगा। उसका शरीर सर्दासे सूज गया था ओर 
अब भवसे काँपने लगा। वह सोचने लगा: “यदि मेरे हाथमें सापी 
भैड़े तूफानमें भगे जाते इन जानवरोंके साथ भाग चलीं, तो मालिक 
मुझे मारे बिना न छोड़ेगा? । 


' बच्चा मदार ओर दूसरी भाड़ियोंको लेकर कूरा ( भेड़खाना )- 
के मुहकों मजबूतीसे बाँधकर हाथमें चरवाहोंकी लाठी ले रखवाली 
करते घूमने लगा । 


भागकर आये जानवर कूराके सामने आ उसकी दोनों ओरसे 
हो निकले | कूराके भीतरकी भेड़ उन्हें देखकर बाहर आनेका 
प्रयल करने लगीं, लेकिन लड़केने डंडा मारमारकर उन्हें बाहर नहीं 


.-. आने दिया। 


जानवरोंके मिकल जानेपर उनके पीछे भाला हाथमें लिये 
पचीस-तीस घोड़सवार आये । उनमें से एक सवारने कूराके पास 
पहुँच घोड़ेसे उतरकर उसके मुँहपर रखी शाखाओं और अभाड़ियोंकों 
. बाहर फेंक दिया ओर भैड़ोंके बाहर निकलनेका रास्ता खोल दिया | यह _ 
.. देखकर लड़केने उस आदमीकी तरफ निगाह करके कहा--चचा ! 


( श#पू ) 


क्या कर रहे हो, . क्‍यों हमारी मैड़ोंकों मगा रहे हो.१ यदि इनमें से- 
एक भी गुम हों गयी, तो बाय मुझे मारे बिना न छोड़ेगा । 
आदमी ने जवाब दिया--जनाब-आली ( बुखाराके अमीर ) बोल- 
शेविकों ( के डर ) से भागकर नदी पार हो गये हैं। उनके पीछे-. 
पीछे बाय ( सेठ-जमीदार ) अपने घरके :निर्जीब-तजीब - मालको ले 
नदी ( वक्तु ) पार करः गये। हम बयाबानमें रह गये जानवरोंको 
नदी पार करानेके लिये यहाँ थे ओर तेरी भेड़ोंकों भी उन्हीं प्राणियों -- 
के साथ नदी पार करायेंगे | तू क्‍यों डर रहा है १ . 
भेड़ोंके कूरासे निकलकंर दूसरे जानवरोंके साथ हो जानेके 
बाद आदमी अपने घोड़ोंपर सवार हो उनके पीछे-पीछे चलने लगा । . 
>-मैरी माँकों क्‍या हुआ होगा !# हाय मेरों मादरजान | वह 
बायके पास थी। कहाँ है मेरी मैया--कहते बच्चां रोने लगोा। 
तेरी मांभी नदी पार हो गयी--वहाँ पहुँचे दूसरे सवारने बच्चे- 
से कहा । लड़केने इस सवारकी ओर देखकर उसे पहचान लिया । 
वह उसके मालिकका साला शाकुल था। बच्चेकों निश्चय हो गया, 
कि उसकी माँ भी नदी पार हो गयी, उसे भी नदी पार हो मॉके 
पास पहुँचनेकी इच्छा 'हुएईं और पशुओंकों हॉँककर ले जानेवाले 
आदमियोंके पीछे-पीछे वह भी चल पड़ा । डी. 


५ 

 आमू नदीके पासवाले एक गाॉँवमें एशानकुल नामका एक 
ब्राय रहता था | उसके पास बहुत धरती-पानी था और उसकी खेती- 
में बहुतसे मजूर काम करते थे, लेकिन उसकी आमदनीका सबसे 
अधिक साधन पशुपालन था। बायक नोकरोंमें एक मुराद भी था 


जो चरवाही करता था। वह चालीसक करीब पहुँच चुका था 
लेकिन अभी तक उसने ब्याह नहीं किया था--या कहना चाहिये 
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ब्याह नहीं कर सका था। वह बायक घरमें २* सालसे काम 
करता आ रहा था, लेकिन मजूरीमें से कुछ बचा नहीं सका। बाय- 
से जो कुछ उसे मिलता था, उससे वह कठिनाईसे अपनी दादी 
फातिमा बीबी और उसकी अनाथा पोती साराके हर रॉजके खानेकों 
जुटा पता था | फातिमा बीबी अपने पोतेकी नेकीकों नहीं मूली 
बायोंके खरीदकर अपनी बीवी बनानेंकी इच्छा प्रगट करनेपर भी 
उसने अपनी पोती साराोकों एक कटोरा पानींके बदले मुरादकों 
. अ्याह उसे घर-जमाई बनाथा । 
व्याह होनेके बाद कभी-कभी ही वह. बायका काम छोड़कर 
अपने घर जाता। जानेपर भी रात भर वहाँ रह ध्योंदय्से पहले ही 
स्वामीकोी सेवामें आ प्रहुँचता था । 

ब्याह होनेंके एक-आध साल बाद फातिमा बीबी मर गयी। 
उस वक्त मालिककी भैड़ोंकों वह. बयाबानमें चरा रहा था। उसे 
दादीक मरनेकी खबर मिली, लेकिन मुदे के पास वह पहुँच नहीं 
सका। जि आदमीने उसे यह खबर पहुँचायी थी, उस आदमी 
को मालिकक पास किसी दूसरे आदमीके सैजनेके लिये. कहकर 
बहुत विनती की, जिसमें सेड़ोंकों सॉपकर वह मुदे के पास जा सके। 
लेकिन बायकी ओरसे कोई नहीं आया | लाचार मुराद भैड़ोंकों हॉके 
बायके घर की ओर चला और सूर्गास्तसे एक घंटा पहले, अर्थात्‌ 


. अतिदिनके घर आनेके समयसे एक घंटा पहले वह -बायकी हवेलीमें 


. पहुँचा। एशानकुल बाय हवेलीसे निकलकर शामकी नमाजके लिये 
मस्जिद जा रहा था। उसने चरवाहेको आता देखकर पूछा--क्यों 

. इतना खबरे मालोंको लोटा लाया ! ह 

,.. . “क्या आपको नहीं मांखूम कि मेरी दादी हुनियासे चल बसी--. 
मुरादलें बायके जंवाबमें पूछा | के 
“मालूम है, लेकिन इससे क्या हुंआ, एक बुढियां मर गयी. 


भर गयी, क्या तेरे जल्दी आनेसे वह जी जायंगी १ क्या उसके मरनेके - 
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कारण मेरी भैड़ोंको भी मूखा मारना चाहता है १--बायने गम हो- 
कर कदहा--मेरी एक-एक भेड़ तेरी दश बुढ़ियों से बढ़कर है । 

मुरादने बायकी इन बातोंका जवाब नहीं दिया, लेकिन. भेड़ों- 
को हवेलीके भीतर' करते समय वह कुरकुरा रह्य था--तेरी भेड़े' तो 
दुर, तेरे-जैसे बायोंक्रे सो शिरोंकों भी अपनी मत दादीके एक केश के 
बदले नहीं लूगा। 

मुरादने मैड़ोंकों उनकी जगह कर दिया ओर प्रति दिन जो बाय- 
के घर रोटी-पानी मिलता था, उसे भी खाये बिना दादीके घरकी 
ओर दौड़ पड़ा । 

फातिमा बीबीके मुदे को दफनानेके बाद दुसरे दिन मुरादने 
उस गाँवकों बिलकुल छोड़ देनेका निश्चय किया, क्योंकि उसका 
मन नहीं चाहता था, कि वह अपनी जवान बीबीकों मालिकके घर- 
में दूरके एक गॉवमें रख छोड़े । उसे अपनी ख््रीपर पूरा विश्वास 
था, लेकिन लुहेड़ोंसे डरता था। इसलिये दादीके जमा किये कपड़े- 
लत्ते और सामानकी मोंटरी बाँध अपनी सत्रीकों लिये बायके गाँवमें 
 आया। वहाँ गाँवके एक कोनेमें एक बेमालिकका द्ूटा-फूटा घर 
था; उसे कुछ ठीक-ठाक कर मेहरियाकों वहाँ रख फिर पहलेकी तरह 
बायकी सेवा जाने लंगा | 


. >< ... >६ मी ओ, 

बायको अपने मध्यवयस्क नोकरकी तरुण स््रीको देखनेकी 

इच्छा हुईं। उसने उससे कहा--तेरी स्त्री मेरी बहू-जैसी है, बहुके 

गगतके लिये मुझे कुछ करना चाहिये, में उसका आतिथ्य करूँगा । 
दूसरे दिन सबेरे मुराद अपनी सत्रीकों मालिकके घरमें रखकर 

भेड़ोंकोी हाँके चराने ले गया । 

- वायकी स्त्रियोंने साराकों घरमें लाकर बड़ा भोज-साज किया, 

जिस * घरमें उसे बैठाया गया, वह बायकी छोटी स्लरीकी कोठरी थी, 


( ८ ) 
किन्तु उसके स्वागतके लिये सबसे अधिक कोशिश बायकी बड़ी स्त्री 
कर रही थी। पाहनीके सामने तरह-तरहकी चीजे रखकर उसे 
खिलाया गया। बायकी बड़ी सत्रीने अपने हाथसे मांसखंडकों ले 
कर उसके हाथमे दिया, रोटीके ऊपर मक्खन डाला, ठंडी चायको 
फंककर प्यालेमें गरम चाय रखके उसके सामने रखा | 
लेकिन सारा इस सारी आवभगत ओर सम्मानसे अलग रही, 
मानों सचमुच ही वह नयी-नवेली बहू थी, और शिर नीचा किये बैठी 
रही | हाँ, नयी बहुओंकी तरह घरके मालकिनोंकों हर एक बातमें अपनी 
जगहसे उठकर सलाम नहीं करती थी। उसने बहुत कम .खाया। 
स्वामिं-पल्लीके मांसखंडकों भी संमान-प्रद्शनके लिये उसके हाथसे 
लेके शिर कुकाकर धन्यवाद दिया, किन्तु उसे खाये बिना रोटीके 
ऊपर रख दिया। स्वामि-पत्नीने तीसरी बार ठंडी हाँ गयी. चायको 
 फेंककर प्यालामें फिर गरम चाय डाली, लेकिन साराने एक भी 
'प्यालेसे ओठ नहीं मभिगाया ओर भोजनके अंतमें दस्तरखानके कोने 
रखे पानीके कटोरेसे दो घूट पिया | 
भोजन समाप्त होनेके बाद दस्तरखान ( परोसंनेकी चादर ) के 
लिये फ़ातिहा ( कुरानका एक मंत्र) पढ़ा जाने लगा। इसी समय 
“हम्दम |” की आवाज़ आयी | रा 
यह आवाज बायकी थी। जिस समय वीबियाँ छोटी. बीबीक 
कौठरीमें साराका आतिथ्य कर रही थीं, उस वक्त वाय॑ बड़ी बीबी 
. की कोठरीमें बच्चेके साथ खाना खा रहा था। आवाज सुनते ही. 
' बड़ी बीबी “जी हाँ, अभी आयी”? कहतें अपनी जगहसे उठकर पति- . 
कौओर दोड़ी। द 
.. हमदम बायकी बड़ी बीवीका नाम ने थां | उस समय पति: अपनी 
. ज्रियोंकों नाम लेकर नहीं पुकारते थे, क्‍योंकि स्रीके मुँहकी तरह 
.+ उसके नामंको भी छिपाना जरूरी समक्ला जाता था, यदि नाम पुकारा 
“जाता, तो बेगाना आदमी सुन लेता। इंतना ही नहीं, वह दीवार और 
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घरको भी बेगानाकी तरह समझकर वहाँ भी बीबीका नाम नहीं 
घुकारते थे। स्रीका नाम केवल दो बार लिया जाता था ओर वह भौ 
दसुल्ला इमाम ( पुरोहितजी ) की ओरसे : एक बार निकाह ( व्याह ) 
की रातको, और दूसरी बांर उसके मरनेके दिन जब कि मुल्नोंकी 
. द्वान देकर जिन्दगी भरके पापोंकों बेचा जाता था। 

“हमदम” बायके लड़केका नाम था, जो बड़ी बीबीके व्याहके 
आनेपर पहली वार पैदा हुआ और बचपन हीमें मर गया था। बाय 
इसा नामसे हमदमकी माँकों पुकारा करता था। पीछे जब छोटी 
बीबीसे शादी की, तो उससे अलग करनेके लिये भी वह उसे उस 
नामस पुकारने लगा। छोटो मेहरियाको- जब बेटवा पैदा हुआ, तो 
उसका नाम इस्तम्‌ रखा. ओर तबंसे छोटी बीबीको “इस्तम” कहके 
युकारने लगा। 

बायकों बड़ी बोबी हमदम पतिक्रें हाथर्म मिठाई देखकर उसे . 
ले लोट आयी और सारासे कहा--“तेरे चचाने अब तक किसी 
को अपनी भसिठाईमें से नहीं दिया था। उन्होंने कहा है कि इसे बहू 
को देकर सेरे सामने ले आ, कि में उसकी मुहदिखाई करूँ।”? 

साराने बायकी इस अकारण कृपाके बारेमें कुछ नहीं कहा 
और न उसके चेहरेपर प्रसन्नता या अप्रसन्नताका कोई प्रभाव ही 
दिखलाई पड़ा; किन्तु बायकी छोटी बीबीकी अवस्था दूसरी हो गयी 
वह तिरछी निगाह किये अपनी सौतकी ओर देखने लगी। बड़ी बीबी 
इसका अर्थ समझती थी, तो भी अनजान बनकर उसने मिठाई डाल 
दा प्यालॉर्म चाय बना एक प्याला सौतके सामने ओर दूसरा सारा- 
के सामने रखा | 

“मैं मीठी चाय नहीं पीती--छोटी बीबीने गर्म होकर कंह (बहू 
को दो, चचाने मिठाई इसके लिये मैजी है | 

“अच्छा, तुम नहीं पीती हो तो में पीती हूँ--कहकर बड़ी बीबी- 
ने सौतके सामनेसे मीठी चाय लेकर और भी कहा-- चचाने बहू- 
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के लिये मिठाई भले ही भेजी हों, किन्तु कहावत नहीं सुनी है “शाली 
की बदोलत घास भी पानी पा जाती है।” 

>ज्लैकिन में तुम्हारी तरह घास नहीं हूँ। में धान हूँ, “फले-फूले 
घानकी तरह खड़ी हूँ ।?--कहते छोटी बीबीने गुस्सा होकर अपने 
मुँहहो दीवारकी तरफ फेर लिया और दीवारपर लठकते दर्पणपर 
दृष्टि डाल अपने अश्र॒ पूर्ण सुखक्ों देखती आँखकी कोरसे साराकी 
ओर देखने लगी। लेकिन सारा उससे अधिक अल्पवयस्का और 
छुन्दरी दीख पड़ी, जिससे उसका क्रोध चिन्तामें बदल्ल गया | वह सारा- 
. की आंरसे दृष्टि हटाकर चिन्तित भावसे नाखूनके नोकसे घरमें 
_ बिछे गिलमको कुरेदने लगी 

“ख्याल रखना कि फलते-फूलते मंडगिल्ला न बन जाना--बड़ी 
बीबीने सौतके क्रोधपर व्यंग करते कहा | 
.. दोनों सौतोंका मौखिक इन्द्व बढ़ते-बढ़ते हाथापायीपर ,पहुँच रहा 
था, इसी समय “हमदम, बहूकों जल्दी ले आ” कहकर बायनेः 
अ्रावाज दी और ऋगड़ा वहीं खतम हो गया | 


“अच्छा, आतो हूँ” कहकर बड़ी बीबीने अपनी जगहसे उठ फिर 
जरा क्ुककर साराके सामने ठंडीं पड़ी चायकों एक घूटमें पी 
डाला ओर “उठों बहू, अपने चचाकों बहुत प्रतीक्षा न कराओं” कह- 


. कर साराकों हाथसे पकड़ जबदस्ती धकेलते अपने पतिके सामने 
ले गई। 


उन दोनोंके चले जानेंके बाद “मुझे दवाना चाहती है” कहती 
छोटी बीबीने उठकर दपणक. पास जा अपने मुख, केश, आँख ओर 
. भौंहकों एक बार अच्छी तरहसे देखा और अपनेको तसल्ली देते हुये 
.. कहा- ने, नहीं कर सकती द 


... इसी समय इस्तमने “आचा ! दादाके पास जंगा (भाभी) बैठी 
. है” कहते घरमें आकर छोटी बीबीके ध्यानकों द्पणसे हटा दिया! 


( २१ ) 
उपने इस्तमक्री: ओर निगाह करके कहा--वह जंगा नहीं है, वह 
भी तेरी आचा बनेगी | 


--वह गन्दी है, वह मेरी मा नहीं बनेगी--इस्तमने नाराज़ 
होकर कहा | 

अपने वेटेके मु हसे साराके लिये “गंदी” शब्द सुनकर छोटी बीबी- 
को कुछ संतोप हुआ और इस्तमकों गोंदमें लेकर मीठी चायकी 
चायनिकके पास बैठ उसे प्यार करते सोचने लगी “में व्याहता बीबी 
हूँ, मेरा पुत्र उसकी प्रिय संतान है, चाहे वह केसा भी कामान्ध हों 
किन्तु मेरे सामने भुकक्‍्खड़की लड़कीसे केसे प्रम कर सकता है १” 
.. छोटी बीबीने इन बातोंसे अपने दिलको तसल्ली दे चायनिक 
(चायदानी) में बची मीठी चायको दो प्यालोंमें डाल एकको स्वयं 
ले दूसरेकों इस्तमके हाथमें दिया। द 

बड़ी बीबीने साराकों बायके सामने लाकर कहा--अपने चचा 
बायकों सलाम करो ॥ 


साराने अपने शिरकों कुकाकर मंहकों अपनी आस्तीनसे छिपा 
शिर हिलानेके संकेतंसे बायको सलाम किया। | रे 
बायने मुसकुराते हुए साराकी ओर निगाह करके कहा--विराजो 
मेरी बहू |! ' क्‍ द | 
.. बायके इस कहनेपर भी सारा अचल रही, किन्तु बायकी बीबीने' 
उसे जोरसे दबाकर बैठा दिया। बैठते वक्त सारा ज्हाँतक हो 
संका बायसे दूर दीवारके पास बैठी और दाहिने जाचुकों भूमि- 
पर रख॑ बायें जानुकों उसके ऊपर क्रुकाया और दाहिने हाथकोंः 
: लिलारपर रखकर मंहको. दीवारकी तरफ आधा भुकाये बैठ रही । 
_ बायने बहुत देखनेकी कोशिश की, किन्तु वह साराके मुहकों ठीकसे 
.. नहीं देख सका, क्योंकि उसके मंंहका एक भाग दीवारकी तरफ था” 
और दूसरा हाथके आस्तीनसे छिपा हुआं था। 


5; के 5) 


बायने पासमें बैठे अपने तीनसाला पुत्र इस्तमकों उठाकर साराकी 
और निगाह करके कहा “जा जंगाके पास,ब्वह तुझे चुम्बम देगी।” 

बच्चा शर्माते-शर्माते साराके पास गया, किन्तु उसने उसे चुम्बन 
“न दिया, न उसे हाथमें लिया, नही उसकी ओर ताका.। बच्चा बाप॑- 
की ओर निगाह करके खड़ा रंहा, . मानो वह पूछुना चांहता था कि 
उसकी इस हरकतपर अब उसे क्या करना चाहिये। 

--जा मेरे बच्चे ! अपनी माके पास, वह तुझे अपना चुम्बन 
“देगी--बायने कहा | बच्चा दौड़कर घरसे बाहर चला गया | 
.._बायने एक चोपती गुलनारी रूमालकों वालिशपरसे उठाकर 
“साराकी ओर बढ़ाते हुएं कहा: 'ले बेटी इस रूमालकों। थह मेरी 
ओरसे तेरी मंह-दिखाई है.।?” 

साराने मानों बायकी बात ही नहीं सुनी, वह न बोली, न हिली 
डोली | 

.. बाय अपनी जगहपर जानुके बल हुआ और अपने ऊध्वंकाय 
को साराकी ओर क्ुकाकर हाथकी रूमाल को उसके पास ले जाकर 
कहा--“मेरी प्यारी बेटिया, मधुर-प्राणु ! ले इसे. रुमलियाकों, ले मंह- 
- देखाई ।” 
. अबकी बार साराने मंहको दीवारके और भी नज़दीक करके 
शरीरकों दीवारसे चिपकाकर श्राँखोंसे बायको ओर देखा | वह सियार- 
देखे मुगंकी तरह वेसे ही निश्चल खड़ा रहा | हि क्‍ 
बाय किंकर्तव्यविमूढ़ हो गया। यदि अब भी साराके ओर 
. >नज़दीक हो उसके हाथमें था बगलमें जबदस्ती रूमाल रखे और वह 
- “खड़ी होकर भाग जाय, तो क्‍या होगा ? बाय स्वयं उसके पास जाकर 
ओर मिन्नत करनेके लिये तैयार न था, क्योंकि नौकरकी बीबी और 
_ किसी अकक्‍्खड़की लड़कौसे तिरस्कृत होनेको वह अपमांन समझता था । 
.. लेकिन बाय-पत्नीनी इस कठिन सम्रयमें सहायता की। उसने 


.  व्साराकों अपनी जगहसे उठाकर कहा 
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--जा अपने चचा वायके हाथसे रूमाल लेकर धन्यवाद कर और 
उठते अपने घर ले जाकर होनेवाले अपने पुत्रके लिये “मेरा पुत्रभी 
बाय चचाकी तरह धनी होवे” कहते अभिलाषा कर | क्‍ 

साराने लज्जासे लाल हो बायके हाथसे रूमाल ले ली ओर घरसे 
निकलकर उस कोठरीमें गयी, जिसमें उसकी मेहमानी की गयी थी 

पहले तो वायने साराकों ठीकसे नहीं देखा था, किन्तु हाथसे 
'रमाल लेते वक्त उसने ध्यानसे देखा :.उसकी आँखें ओर भौंहें काली 
पलक लम्बी ओर ऊपरकी ओर कंचित, लम्बे काले बाल बारीक 
गया। अपने पुराने बस्चोंमे सारा उसे बालू-मिदह्दीके भीतर पड़े 
सुवण-खंडकी तरह चमकती जान पड़ी। उसका प्रकाशपूर्ण मुख 
“काले. बालोंशे भीतर अश्नसे. अधे-आच्छादित पूर्ण चन्द्रकी तरह 
'शोभित था; काली भोहोंके नीचे उसकी चमकीली आँखें भिंनसारके 
अंधेरेमें चमकते शुक्र ताराकी तरह थीं ओर देखनेवालेकों मुग्ध किये 
बिना नहीं रह सकती थीं । 


न ञरः 6... 
.. स्वागंतके दिनसे ही बाय साराकों हाथमें करनेके लिये प्रयत् 
“करने लगा। इस काममें बीबियोंकी प्रतिद्वन्द्रिताने सहायता कौी। 
. 'जबसे बायने छोटगी बीबीसे व्याह किया था, तबसे बड़ी बीबी उसके 
 मनसे उतर गयी थी। अपने रूप-सोन्दर्यसें आक्ृष्टकर छोटी बीबी 
अपने पति द्वारा सौतकों खूब कष्ट दिलाती और स्वयं भी रगड़ती 
रहती । लड़ने-भिड़नेमें बढ़ी बीबी अपनी सोतसे पीछे नहीं थी 
लेकिन छोटी बीबी पतिसे शिकायत करती और वह उसकी ओरसे 
बड़ी बीबीको फठकारता ओर कभी-कभी मारता भी | 
*. अब बड़ी बीबीकों सोंतसे बदला लेनेका मौका मिला। वह 
. “किसी दूसरी तरुणीक बीचमें पड़कर बायसे सम्बन्ध कराना चाहती 
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थी, जिसमें कि वह स्री. उसकी सोतकों पींडा दे, अपनी तरह शत्रुकी 
दिलको भी जलावे। बड़ी वीवीकी इच्छा-पूर्तिक लिये साराका 
आना वहुत अच्छा था। उसने बायकी दुष्ट इच्छापूतिका भार 
अपने ऊपर लिया ओर स्वागतके दिन साराक हाथ रूमाल 
दिलाना उसका पहला क़ारनामा था | उसके वाद पतिसे सलाह करके 
साराको फसानेका प्रवत्ञ उसने फिर शुरू किया | 

वह प्रतिदिन साराकों बुलवाकर घरके कामोंमें मदद लेती, वीच-- 
में चाय पीनेकी छुट्दीक्े समव मोका पाकर वायकी प्रशंसा करती-- 
बाय शुद्ध हृदयसे स्त्रियों ओर लड़कियोंसे स्नेह रखता है। विशेषकर, 
सांरकें प्रति वह पैतृक वात्सल्य रखता हैं। यह कहते वह साराकों 
नसीहत देती थी कि वह बायसे न शर्माये और उसके हृदयकों 
 जाननेकी कोशिश करती। इसी तरह वह एक दिन नसीहत दे 
रही थी: 

“यदि बाय तेरे साथ कोई दूसरी ६चछा रखता, तो क्या में अपने 
घरमें तुके आने देती ?कोन ऐसी स्त्री है, जों अपने पतिसे अनुचित 
सम्बन्ध स्थापित करनेके लिये दूसरी खत्रीको मोका देगी ! 


बड़ी बीबी जो रास्ता तैयार कर रही थी, उसींके अनुसार बाय 
दोस्ती और मेहरबानी करते बातचीत करता और वातकों कभी-कभी 
हसी-मज़ाक तक पहुँचा देता । बड़ी बीवीकी बातोंकों सुनकर सारा 
बायकी ओरसे कुछु-कुछ शंकारहित हो चली थी, लेकिन छोटी बीबीके 
. व्यवहारसे उसका संदेह दूर नहीं होने पाता था। वंहं हर समय सारा- 
व्यंग छोड़ती ओर बायके घरमें आने-जानेके लिये कभी-कभी सीधे 
फय्कारती | सचमुच छोटी बीवीका बर्ताव साराके साथ एक सौत- 


जैसे था । 


... -कुछे समयतक संकेतसे बातचोत करते बायसे अपने भावकों . 
.. सौधे खोलके रखना चाहा। एक दिन सारा बायके. घरसे निकलकर 
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अपने घरकी ओर जा रही थी, बाय बाहरी और भीतरी हवेलीके 
-बीचमें एकाएक उससे मिला और उसने अपने एक हाथसे उसके हाथ- 
को पंकड़कर दूसरे हाथसे उसकी अंगुलीमें एक चाँदीकी अगूठी 
पहनाना चाही | साराने कुपित हो अपने हाथकों खींचकर बायसे 
कहा--यह बुरा है, अफसोस है तुम्हें, शर्म कीजिये | 

साराने यह ऊंची आवाजमें कहा | बड़ी बीबीने यद्यपि सुनीको 
अनसुनी कर दिया, लेकिन छोटी बीबी सुनकर “क्या बात, क्‍या बात” 
कहती वहाँ पहुँच गयी, लेकिन- मेहरियाके वहाँ पहुँचनेके पहले ही 

रा बायके घरसे निकलकर चली गयी थी। 

साराने अपने घरमें जाकर मुंह-दिखाईके लिये जायकी दी हुई 
रूमालकों--जिसे उसने अबतक इस्तेमाल नहीं किया था--उठा लिया 
ओर लौटकर बायकी बाहरी. हवेलीके सामने उसे फेक दिया। उस 
दिन जो साराने बांयके घरकों छोडा, तो फिर उसने उधर पैर नहीं 
रखा। ः 

8...“ हे हद क्‍ 

यद्यपि साराने बायके घरकी ओर पैर रखना विलकुल छोड 
दिया था, लेकिन बायने अब भी आशा नहीं छोड़ी थी-। वह अब सारा- 
को सोलहो आना अपने हाथमें करनेका दाँव सोच रहा था।. लेकिन 
इसके लिये मुरादकों संतुष्ट करने ओर मधुर व्यवहारसे अपनी ओर 
खींचनेकीं ज़रूरत थी | 

उंस दिन जब शामको मुराद मैड़ोंको लेकर लोठा, तो बायने 
- भेहमानखानेमें अपने ओर साराके बीच जो घटना उस दिन हुई थी. 
उसे इस तरह दोहराया 
.. --मैं तेरी बीबीकों अपनी बेटी अपनी बहू-जैसी. समझता हूँ. और 
 इसीके अनुसार व्यवहार करता हूँ। आज उसे पैतृक स्मृतिके तोर- 
अर एक चाँदी की अंगूठी देना चाहता था,. नहीं जानता उसे क्‍या 


३ 
संदेह हुआ, उसने मुझे खरी-खोंठी सुनाई और तेरी भाभियोंक्ते सामनेः- 
मुफे अपमानित किया | । 

. मुराद इस घटनाकों सुनकर अपने विचारोंमें डूब गया। बावने 
उसका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करते फिर कहा--साराकी वातोंकी 
सुनकर कहीं तू मुझसे नाराज न हो जाय, इसीलिये मेंने तुकसे सीधे 
बात की | उसको समझा दे, कि वह फिर मेरी हवेलीमें न आये-जाये। 

मुरादकों कहीं यह ख्याल न हो जाय, कि बाय उसे नौक से 
छुडा देगा, इसलिये बाय बहुत नरमींसे बोला--मेरी इस बातसे तू. 
यह न समझ कि मैं तुझसे या. सारासे नाराज हो गया । उसके आने- 
: जानेके लियें मना करनेका मेरा मतलव यही है, कि ओरतोंके बीच वेकार 
कहा-सुनी न हों, अन्यथा में उसके व्यवहारकों बच्चेकी बात 
समभकर दिलमें नहीं लाता। आगे भी तुम्हारी जो कुछ भी भलाई 
: कर सकता हूँ, उसे करनेसे उठा न रखू गा। पहले जब तू एक शिर 
ओर एक शरीर था, उस वक्त (तुझे क्‍या पैसा-कोड़ी चाहिये” पूछुकर 
मैंने तेरी ठीकसे सहायता नहीं की, लेकिन अब तू ग्रहस्थ है, एक 
दूसरे आदमीकी रोजी भी तेरे शिरपर है; में अब इसका ख्याल 
रखूगा। 
.. बाय चुप हो गया। मुरादने समझा कि बायकी बात समाप्त हो 
गयी और वह अपनी जगहसे उठने लगा ।| बायने फिर मुँह खोला |. 
मुराद बैठकर फिर सुनने लगा रा 
. >-जो सुना है--बायने कहा--उसंसे जान पडता है, कि जल्दी ही 


कि 


कै .) 


.. ठुम तीन शिर होनेवाले हो | इस बातको सुनते ही, मैं एक दुधार 


बकरीकों तेरे होनेवाले पुत्रका ख्याल करके रख रखे था। जिस 
-.. दिन गदेला ( बच्चा ) प्रगठ होगा, उसी दिन इस बकरीकों तुझे दूंगा: 
.  किघरलेजा बच्चेकों दूध पिलाये। मेरी नेकियाँ यदि सारा नहीं. 
. . मानती, तो कोई बात नहीं “बह नहीं जानती, तो खुदा तो जानतह 


गा ॥ है! 


( ९२७. ) 


ड्री देर रुककर बायने फिर कहा--अच्छा, अब अपने. घर जा, 

विश्राम कर ओर साराके संदेहको दूर कर। | 

मुछद अपने. हरकी ओर चला । उसके दिलमें हजारों संदेह और 
विचार आ रहे ये | लेकिन घर जाकर सारे संदेह दूर हो गये। इससे 
पहले साराने बायकी सारी वाते मुरादसे नहीं कही थीं। आज उस ने 
अपने और बायके बीच हुई सारी बातोंकों आद्रिसे अंततक कह 
सुनाया । सुनकर मुराद बायकी बुरी नीयतको अच्छी तरह समझ गया। 

जिसने उसकी इज्जतकों बर्बाद करना चाहा, ऐसे आदमीके घर- 
में काम न करनेका संकल्प उसने कर लिया, लेकिन उसे जल्दी कार्य-- 
रूपमें परिणत करनेमें वह सफ़्ल न हुआ। बायके काम छोडनेपर 
किसी दूसरी जगह काम पकडनेकी ज़रूरत थी, लेकिन एक बायके 
घरसे काम छोडनेवाले नोकरकों दूसरे बाय अपने घर नोकर ने 
रखते थे। गाँव दूसरे गरीब किसान अपने ही दूसरेक द्वार पर 
चाकरी करते थे, उनके पास कहाँसे काम मिलता। दूरक गाँवोंमें 
काम द्व ढ़नेके लिये जाना मुरादकों ठीक नहीं लगा, क्योंकि तंब उसे 
अपनी बीबीकों अकेली छोड़कर जाना पड़ता ओर यह भयावह चीज 
_ थी, क्योंकि गाँवका सबसे बडा बाय उसके ऊपर आँख गडाये हुए था । 
उसने सोचा चाहे भ्रूठ भी हो, किन्तु बायने कहा था “मैं तेरी स्त्रीपर 
कुदृष्टि नहीं रखता, उसे अपनी बेटी और बहूकी तरह समभताहूँ ।” 
इसी बहानेसे अनजान बन अभी बायके पास ही काम क्रना ठीकहे | 
. जब कोई दूसरा अनुकूल स्थान मिल जायगा तो यहाँसे चल दूँगा।. 
इस तरह मुराद फिर पहल्लेकी तरह बायके घरमें काम करने लगा । 

द गा ३ द फ 

... अँगूठीवाली घटनाके चार-पॉँच मास बाद सारा एक पुतवाकी 
मां बनी। नवजात पुनत्रके पधारनेके कारण मां-बापके आनन्दका 
कोई ठिकाना नहीं था | इसी आनंद या शादीका ख्याल करके उन्होंने: 
बच्चेका नाम “शादी” रखा। 


( रे८ ) 


पुन्न-प्रसवके समय साराकों जो कष्ट हुआ और जो कि हर माता- - 

ल्‍को प्रथम प्रसवके - समय होना स्वाभाविक है, उससे त्रास और मय 
“खाते भी एक फूलकी तरहका वेठवा प्रातकर सारा सारें कष्ट भूल 
“गई | इसके साथ ही, सारा एशानकुल बायके उस दुव्यंवहारकों 
-भी करीब-करीब मूल गयी; विशेषकर बायने जब उसके वाद फिर 
कोई दुश्वेष्टा नहीं की ओर ऊपरसे हर तरहकी मदद देलेमें कोई 
कोर-कसर नहीं उठा रखी । इससे मुरादका भाव बायके प्रति बदल 
“गया और उसके प्रयत्नसे साराने भी खिंचावकों दूर कर दिया। 
द्वोनों समझने लगे थे कि बायकी वह चेष्टा शैतानका क्षणिक्र 
वहकावा था, उसके बाद बायने अपने कामकों नापस्न्द कर तौबा 
कर लिया । जब बच्चेके जन्मको सुनकर बायने उसी दिन जनीं 

_*एक बकरीकों मुरादके घर भेजा, तो मुरादका विश्वास और दिल- 
पूरी और भी दृढ़ हो गयी । द 

. बायकी बडी बीबी बच्चेको देखनेके लिये साराके घर आयी 

और रवाजके अनुसार सूफ़ी्क/ की सिली हुई एक कुर्ती लायी | वह 

:  “बच्चोंके लिये आयु ओर धन, साराके लिये स्वास्थ्य और बलकी 
.. कामना करके अपने घर लौट गयी । इस बार उसने बाय या उसकी 


- 'नेंकी या मेहरबानीकी बात नहीं कही । उसने ऐसा दिखलाया कि 


. «बांयके सम्बन्धमें जो प्रशंसा ओर दूसरी बातें सारासे को थीं, उसके 


लिये बह लज्जित है और शैतानके. बहकावेमें पडकर ही बायने उसे 
ये 5 | ध्सा साराक सामने लेज्जित कराया | 


....  जाय॑-पत्नींके इस व्यवहारने भी बायकी दुश्चेशकोी शैतानका 
 . बहकावा समकनेमें सहायता दी और साराने बहुत कुछ बायको क्षमा 
भी कर दिया-। ० आह पा क्‍ 





( २६ ) 


प्रसव-पीडाके उन दिनोंके बीत जानेपर साराकी भूख बहुत बढ़ 
गयी | जो चीज भी खाती, मानो वह सब १ध और मांस. बन जाती--दूध 
सके प्राणु-प्रिय बच्चेको तृत्त और पुष्ट करता और मांस उसके शरीर- 
में मिलकर उसे और पीवर तथा कमनीय बनाता । का 

सारा प्रतिदिन बच्चेकों कपड़ेमें लपेटकर स्वच्छु खुली हवामें 
घुमाने ले जाती। नवजात बयावानमें खिले लालों और खेतोंके 
. किनारेकी हरियालीकों देखकर आनन्दित होता। जब साराके पास 
आनेपर तितलियां हरियाली और फूलोंसे उडतीं, तो शादी भी मानों 
उनके साथ उडनेके लिये अपनी मांके गोदमें उछुलने लगता; न जाने 
क्यों गुलाब और लालाके फूलों, हरियाली और तितलियोंकों देखकर 
नवजात इतना उल्लसित होता, कि अधे-विकसित कल्लीकी भांति वह 
 अधखुले अधरोंसे हसने लगता। 


करुणामयी माँ सारा अपने प्राण-प्रिय बच्चेपर जी जानसे न्‍यौडा- 
वर थी ओर नत्रजातके लिज्ञारकों फूलपर बैठी मधु-मक्‍्खीकी तरह 
चूमते न अथाती थी; जैसे मधु-मक्खी फूलपर बैठी अपने दानों सूडों- 
से फूलकों पंकडकर चूसतती है, वैसे ही सारा भी बच्चेके मंहकी दोनों 
ओर अपनी दोनों, अंगुलियोंकों बड़ी कोमलताके साथ लगाकर उसके 
हासको और भी मंधुर, और भी लावण्यमय बना देती | 

अपने नवजातकों देख-देखकर साराका ह्ष इतना बढ़ता गया कि 
उसने उसे इस प्रकार पत्मोंमं बाँध दिया : _ 


-शादी-जान मेरा मेहरबान मेरा । 


. तुमे न दुख हो कभी जान मेरा । 
लाला" बढ़ा है. हृस्तिवली है। 
गुलाब साहंसता - शादी-जान मेरा । 
 बसन्ती हवाएं जगत में चल्लीं। . 
है जान॑ मे शादी-जान मेरा। . 


( ४० ) 


. जब. शादी -कुछु ओर बढ़ा हुआ और अपने हांथ-पैरोंकों - 
स्वतन्त्रतापूषक घुमा सकंता था, -तो साराकों शादी. ( प्रसन्नता 3) 
और भी- अधिक हुई | कभी-कभी सौरा घासके ऊपर अपने पैरोंकों 

. फैल्ञाके बैठती और शादीकों भी अपने सामने जानुओंपर बैठाती | 
. उस वक्त सारा बच्चों लायक छोटे-छोटे गीत अलग-अलग अक्षरोंके 
 उच्चारंणके साथ गाती 


शादी जान मेरा, सहरबान सरा । 
. तुमे न दुख हो, कभी जान मेरा | 
शादी गीतके साथ-साथ हाथ पैर और सांरे शरीरकों. हिलाकर 
उसे गतिमें दुह्राता | वह अपने पंजोंक्रों फेलाये, हाथोंकों ऊपर उठाये 
ऐसे ताली बजाता, कि ताली स्वरके अनुरूप पड़ती और इसी वक्त 
शिरकों उठाकर हिलाता, मानों वह उठकर नाचना चाहता । सारा 
शादीकों प्रसन्न देखकर और भी खुश हो गाती :: _ ट 
. तेरी काली आँख काकको, माँ न देखे दागको | .. 
द मेरी आँख मेरा चिराग, प्रकाशित हो तेरा बाग । 
.. साराके गीत गाते वक्त थोंड़ी देर सुस्ता शादी भी गीतके अनुसार 
शरीरकों चलाने लगता। द 
इस तरह बच्चोंके संगीतके अन्तमें सारा सदा इन लोरियाँंकों गाया 
करती : 
द हा दूरसी दरसी दूरसी”, जा तू ऊपर कुरसी। 
तेरे रूपका है गुलाम गुलाब: तरी सन्दरता है कमाल | . 
क्‍ .. -कम न हो तेरा मिलन।: 
हा..दूरसी दूरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुरसो॥। 
तेरी सुगनन्‍्ध बसन्‍त सी, तेरा मुह है अनार-सा। 
. : तेरे केश जैसे कस्तूरी | 








( ३१ ) 
हा दूरसी दूरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुरसी 
तेरा मुख उल्ले सत्र हो, शोक तेरे. मनसे दूर हो। 
.. शत्रु तेरा अन्धा हो। 
हा दरसी दरसी दूरसी, जा तू ऊपर कुरसी। 

जिस समय सारा इन लोरियोंकों गा रही थी, शादी भी अपने 
अंगॉंको हिलाते अपने बरैठनेकी जगह चक्कर काठ रहा था, जिसमें 
उसका शिर और हाथ ही नहीं, बल्कि अलग-अलग सारे अंग्र आँख 
भौंह-पीठ-मांत और नस-नस एक तानमें हिल रहे थे | साराकी 
प्रतन्नता और बढ़ी ओर वह अपनी जगहसे उठ बच्चेकों हाथमें उठांकर 
हवामें उछालने-पकड़ने लगी और उसके हाथ-पैर-शिर-ग्दन-आ्रॉँख-मुँह 
सभी जगहको स्नेहते चूमने लगी। जान पड़ता, शादीकों भीः 
 कृपामयी माँ के इत व्यवहारसे हष हो रहा था | इसीलिये वह ख-खाकर 
हंतता था। भावासे अंयरिचित होनेरर भी वह अपने भावोंको 
 अइ-उछः करके प्रगट करता और दूसरे अज्ञात शब्दों द्वारा भी अपने 
अन्तरकों खेलना चाहता। सारा भी अपने प्राणप्रिय शिशुके गालों: 
पर नरम-नरम अंगुलियोंकोी लगाकर उसी तरहकी अ्परिचित ध्वनियोंमें 
जवाब देती | ध्वनियोंका अथ चाहे माँकों न भी मालूम हो, लेकिन 
वाणी-हीन शादी उसे समझता था। इसीलिये ऐसी ध्वनियोंके बोलते 
समय शादी कान'देकर सुनता । जब माँ चुप हो जाती, तब वह खखा 
करके हँसता ओर फिर अव्यक्त ध्वनियों द्वारा : कृपामयी माँकों जवाब 
देता | क्‍ 9 आन द 
.. बकरी ओर बकरीका बंचा भी सारा और शादीके लिये एक भारी 
 मनोरंजनके कारण थे | जब शादी सो जाता, तो सारा खेतों, नहरों 
ओर मैदानसे हरी घासोंको लाती। बक़रीकों खिला-पिलाकर उसने 
उसे खूब मोंटी-ताजी और दुधार बना दी थी। जब सारा शादीकों 
. उठाये बकरीके पास, जाती, तो वह बकरी, विशेषकर बच्चेकों देखकर 


( हर२ ) 

प्रसन्न होती | बच्चा साराके इशारेपर चारों तरफ दौडता, तनूरके ऊपर 
चढ़कर कबूतरकी तरह हवामें छुलांग मारता और अगले दो पैरोंको 
उठाकर आदमीकी तरह खडा होता, पेड पानेपर उसपर छुलांग मारता, 
मुरादके भोपड़ेकी दीवार तो मानों उसके खेलनेके लिये ही बनायी 
गयी थी, ओर वह एक कूदानमें उसके ऊपर पहुँच जाता और साँपकी 
तरह उसके ऊपर दौडता । 

कूचेमें एक तूतका वृक्ष था, जिसकी शाखायें दीवारके ऊपर फैल! 
थीं। वह बच्चेके लिये खेल भी थीं और भोजन भी । बच्चा दीवारपरसे 
उस जगह पहुँचकर पिछले दोनों पेरॉंपर खडा हो अगले दोनों पैरोंको 
उन शाखाओओंपर रख अपने मुँहसे मरकत-जैसे हरे पत्तोंकों चुनता और 
दांवोंसे कुतुर-कुतुर कर खाता | 

माँ बकरी बच्चेकी इस चेशसे मानों नाराज होती और वह नीचे 
खड़ी उसी तरह चिल्लाती, जैसे माँ छुत या पेडपर चढ़े अपने बच्चोंके 
गिरनेके भयसे चिल्लाती है। लेकिन यह बच्चा मानव बच्चेकी तरह 
माँकी बात माननेसे इन्कार न करता, शायद इसका कारण यह भी हो 


. सकता है, कि वह इस तरहके खेलोंकों बुढापेतक खेल सकता था। 


थोडी देरमें खेलसे ऊबकर वह अपने चारों पैरोंकों चारों तरफ फैला, जिस 
. तरह पानीमें खेलनेवाला पेडके ऊपरसे गहरे पानीमें कूदता है, उसी तरह 
छुलांग मारकर जमीनपर कूद माँके पास दौड़ जाता, फिर अपने दोनों 
अगले पैरोंकी नीचे मोड मुँहको माँ के स्तनसे लगाता, लेकिन स्तनमें बँधा 
: बैला उसे दूध पीनेमें बाधा देता | दो-चार बार माँके स्तनमें मुँह चला. 
_ क्षीरसे निराश हो वह माँक़ी बगलमें लेटकर आराम करने लगता | द 
.... अरब शादीकों बच्चेके साथ खेलनेका: अवसर मिलता था ।. सारा . 
.. उसे उठाकर बच्चेके सामने. दोनों पैरोंपर बैठा देती, अपने पंजोंसे 

... बच्चेके कस्तूरी जैसे काले बालोंमें कंधी करती और अपने नखोंसे उसके 
ह। ट -शिर-मुँह ओर लिलारकों खुजलाती। शादी भी माँकी क्रियाओंका अनुकरण 
कंरता ओर अपने सहजात बच्चेके शरीरकों सहलाना चाहता | बच्चेकी . 


( हर३ ) द 
इच्छा देखकर सारा उसे मेमनेके नजदीक ले जाती | शादी अपनी लाल 
कोमल अँगुलियोंसे मेमनेके काले बालोंकों खींचता और अपने कोमल 
नखोंसे उसके ओंठों, दाँतोंकों छूता । शादी का यह काम बच्चेको भी पसन्द 
था और वह बदलेमें शादीकी अँगुलियोंकों चाटता, उसकी हथेलीकों 
चूमंता और कभी-कभी धन्यवाद-सा देते “में? भी करता। शादी उसे 
सुनकर प्रसन्न हो मूमकर “अडढू-उड” कहता और अपने ओंठ और 
: हाथोंकों हिलाकर अपने दिलको बात माँक़ों सनाता । 
माँ, मानों दानोंकी बातोंकों समझती थी और वह मेमनेकी बातकों 

शादीकों सनाते हुए कहती, वह कहता है--में तुके प्यार करता हूँ। 
: मैं और तू एक समय पैदा हुए, मेरी माँ भी ठुभूसे प्र म करती .है। वह 
 माँक़ी तरह तुमे क्षीर देती है। हम दोनों सिफे जोंडीदार और साथ 
. खेलनेवाले ही नहीं हैं, बल्कि दोनों एक दूसरेके क्षीरपायी भाई हैं | 


फिर शादीके मुहसे मेमनेकी कहती 
में तुके प्यार करता हूँ, में तेरे मुह तेरे गन्धको 
क्‍ प्यार करता हूँ। 
मैं तेरे लोम तेरो आँख, तेरी 6 परहित आँख अ.र खुरको 
ाः जिम . प्यार करता हू। 
. मैंतेरे सारे काम, .... तेरे कारबार। 
. तेरों गति ओर चाल, तेरी मस्त -अँखड्योंको 
न प्यार करता हूँ | 
कद छह... «हद ८ 


मुरादने अपने हाथसे लकडीका एक तख्ता बनाया | तख्ता बहुत 
सीधा-सादा था। उसने कहींसे तीन-चार मीतर लकड़ी पाकर उन्हींकों 
काटकर ऊपरसे छोटा तख्ता कांटीसें जोडकर उसे बच्चोंके तख्तेका रूप दे 
. दिया था| एक दिन जब मेमना दीवारपर खेल रहा था,. तो साराने 
. तख्तेको घरसे लाकर बाहर रख दिया | हरी घास: दिखलानेसे मेमना भी 


( ३४ ) 


 दीवारसे कूदकर चला आया । दो-तीन गाल घास खा लेनेपर साराने 
मेमनेकी उठाकर तख्तेपर रख दिया | क्‍ 
 साराने तोली बज्ञाकर गाना शुरू किया, शादी अरब बैठ सकता 
-था। वह माँ के पास बैठ गया और उसीकी तरह ताली बजाने लगा । 
'सारा गा रही थी :-- 
हा दूरसी दूरसी दूरसी,... जातू ऊपर कुरसी । 
मेमनेने जरा देर कान देकर सुना, फिर तालीके स्वरके अनुसार 
तख्तेके ऊपर धूमने लगा | किन्तु वहाँ जगह कम थी, इसलिये अपने 
खुरोंको जल्दी-जल्दी एक ओर रखते घूमने लगा। यह खेल शादीकों ' 
भी, साराकों भी और मेमनेक्री सी बहुत पसन्द आया। पहले सारा * 
बच्चेकों तख्तेके ऊपर रखती, किन्तु पीछे उसे आदत हो गयी और 
वह स्वयं तख्तेपर चला जाता, जब कि सारा गाने लगती : 
हा दूरसी दूरसो दूरसी . जातू ऊपर ऋर्सी । 
मुरादने धीरे-धीरे बायके प्रति अपने पहलेके विचारोंकों बिलकुल 
, भुला दिया | बाय हमेशा मुरादके साथ अच्छा बर्ताव करता, उसके 
पुत्र शादीकों भी दिलसे नहीं मुलाता, ओर कभी-कभी घीमें पड़े मांड- 
खंडकों मुरादके हाथमें देकर कहता “ले इसे बेट्वाकी देना |” बाजार : 
. (हाट ) की रात शादीके लिये एक कटोरा आश-पलाव ( पोलाव ) 
देना कभी नहीं भूलता। अगूठीकों घटनाकों दो साल बीत गये थे | 
अब उसको स्मृति बिलकल लुत हो गयी थी, यहाँतक कि रझाराके 
.. दिलसे भी वह दूर हो गयी थी। बायने कभी साराका नाम भी नहीं... 
. लिया। इन बातोंसे मुरादकों दिन-प्रतिदिंन दृढ़ विश्वास हो गया, 
कि बायने उस कामकी शैतानके बहकावेसे किया था और उसके लिये. 
. बह लज्जित तथा पश्चाततप्त है| 
5 मुरादकीं बायके यहाँ सेवा करते ३० साल हो गये थे |. उसे सदा _ 
हे शूंखी जूठी रोटीके ठुकड़े और रूखा-सूखा बचा खाना मिला करता 


( दे ). 


था। गाम मे जनफ़ी जगह ठंडा और देगका धवन-जैसा आशे 
(खिचड़ी) उसके भाग्यमें बदा था, लेकिन अब बाय मुरादको गेहूँ 
की मुलाथम रोटी आर गस आशसे परितृतत करता: ओर कभी-कभी 
 चरभूमिमें भी मुरादके लिये गरम रोटी या गरम- आ्राश चेजता। 
मुरादके लिये गरम रोटी और आश बायका साला--बड़ी बीबीका भांई 
शाकुल ले जाता | मय 
शाकुल एक बाय-बच्चा (जमीन्दार-पुत्र) अपने पिताका एकलोता 
 जुत्र था | शाकुलके पिता सुबहनकुलक्की माल-मिलकियत और धरती- 
घानी ईशानकुल बायके बराबर न होनेपर भो वह गाँवका एक बाय 
झोर मुखिया / कलाँ शवंदा ) समझा जाता था। उसने अपनी ज्येष्ठ 
पुत्री सानियाकों गॉवके सबसे बढ़े बाय एशानकुलको देकर अपने मांन- 
सन्‍्मानकों और बढाया था। 


सुंबहानकुल बाय कुछ नोकरों और चरवाहों द्वारा अपना काम 
करवाता था और अपने एकलोते पुत्र शाकुलसे कोई काम नहीं लेता 
 था। शाकुल वापके एक घोड़ेपर सवार हो भोज और तमाशा देखता 
फिरता । सुबहानके मरनेपर बापकी सारी मिलकियत शाकुलकों 
मिली | एशानकुल वायने अपनी स्त्री सानियाका दायभाग माँगा 
लेकिन शाकुलने कुछ नहीं दिया | साले-बहनोईमें कुछ दिनोंतक 
काजीं (मुकदमा)-बाजी रही, लेकिन एशानंकुल कुछ नहीं .पा सका; _ 
क्योंकि एक ओर शाकुल काजी और हाकिसमका दरबारी ओर पैसा 
ख्च करनेवाला था और दसरी तरफ असली दावादार उसकी बहन 
सानिया सोत ले आनेसे अपने पतिपर नाराज थी, इसलिये उससे 
कह दिया कि मेरी माल-मीरास मेरे भाईके हाथ ही में रहे । 
इसकी वजहसे एशानकुल और शाकुलके बीच अच्छा सम्बन्ध . 
. नहीं रह गया था | जब-तब शाकुल बहनकों देखने आता भी, तो ऐसे 
समय जबकि बहनोई घरपर नहीं होता । यदि कभी भेंट मी हो जाती, 


( ३६ ) 
तो उसे एक सूखा सलाम दे बहनके घरमें चला जाता और फिर वहाँ: 
से ल्लोट जाता | द 

बायके मरनेके बाद शाकुलका कारबार और खराब हो गया, 
क्योंकि बापके वक्त उसे काम देखनेकी आदत नहीं थीं, जों अब भी 
वेसी चल रही थी। उसका सारा समय सैर-तमाशामें .बीतता, या 
कभी-कभी बंदूक ले शिकार खेलने चला जाता । | 

आज भी उसकी सवारीम सदा एक घोड़ा रहता, लेकिन वह बाप- 
के जमाने-जैता राशका घोड़ा नहीं बल्कि मामूली <्ट था, जो न 
शिकारमें काम आता न कूबकारी” में। तो भी जब शाकुल सैर- 
 तमाशंसे लोव्कर गाँवमें आता, तो अपने अपनी बंदुक ओर 
अपनी हुनरमन्दी (चतुराई) की तारीफ करते न थकता | जिस दिन 
किसी कूबकारीमें शामिल होता, तो लौटनेपर गाँववालोंसे बातें 
मारता, दश शिर बकरी छीन निकलनेको बात कहकर अपने घोड़े 
की तारीफ़ करता | जब शिक्रारसे लौठता तो कहता “मैंने आज बंदूक- 
से तीन हरिन मारे ओर दोको घोड़ा दौड़ाकर पकड़ लिया |? द 
. उसको झूठी गपोंसे गाँववाले भी परिचित हो गये थे-। उस 
दिन एकने उससे पूछ दिया--तो वह पाँच शिर हरिन कहाँ हैं, एक. 
हम भी पाते, कबाब बनाकर खाते झोर दुआ देते: दुम्हारा घोड़ा 
, इससे भी जादा तेज ओर तुम्हारी बंदुक इससे भी जादा निशान- 
. वाली हो | | 
...._ शांकुलकों जवाब देनेके लिये कोई दिक्कत न थी | उसने चट कह _ 
: दिया; अमुक गाँवमें एक दोस्तके घर विश्राम करने लगा, वहाँ 
- मेरे खानेके लिये एक हरिनका कबाब बनाया गया और बाकीकों 
.. उसी दोस्तकों इनास देकर चला आया | बात समाप्त करते उसने 


...: * मध्य-एसियाकी घोड-दोंड, जिसमें हर संवार इनाममें रखी. 
- मैड-बरकरी या बछुड़ेकी छीनकर भोगना चाहता है। .: 


द ( डर७ ) 

कहा--मेरी यह आदत है कि हाथमें यदि कोई चीज आयी तो जो 
कोई पहले आया उसे दे दिया, लौठाकर घर लाना मुझे! पसन्द नहीं | 

लेकिन असल आदत दूसरी थी । 

एक दिन शाकुलने अपने एक नौकरकों हुकुम दिया, कि कुदाल' 
लेकर दरीचीके सामनेके: यूनुचकाकी कोड दे, लेकिन इस बातका 
ख्याल रखे, कि नये उंगे यूनुच्का ( घास ) की जड उधर न आये 
जिसमें कि मुर्गियां उसे खाकर खराब कर दे। नोकेरने कोंडाई की 
.. लेकिन मौका पाकर बायकी मुर्गियां वंहाँ पहुँचकर नये अंकुरोंकी 
खाने लगीं। नौकरने मुर्गियोंकों भगानेके लिये सेब-बराबर पत्थर 
 फ्रैका | संयोगसे पत्थर एक मुर्गके शिरपर लगा ओर वह वहीं फड- 
फडाकर मर गया । 

शाकुंलफ़ों जब यद्द बात मालूम हुई, तो उसने नौकरको ब्रामदेके- 
खम्मेसे बांध दिया ओर कुछ कदम दूरपर खड़े हो उसी पत्थरको 
नौकरकी ओर फेंका। नौकरने आँख और शिरकों बचानेके लिये 
हाथोंसे ओडा, लेकिन पत्थर जाकर उसके मुँहमें लगा और तामनेके दो _ 
दाँत दट गये और ओठोंसे खून बहने लगा। उस नौकरका असली 
नाम एरगश था, लेकिन इस घटनाके बाद उसे एरगश बेदाँत कहां. 
जाने लगा । क्‍ 

कर ः . औ.. . ** #& 

अंतमें शाकुलसे मेल-मिलापके लिये स्वयं एशानकुल बायने” 

कोशिश की । उसने एक दिन अपनी बीबी सानियासे कहा 
/ अपने भाईसे कह, कि मुझसे कगडना छोड दे । उसने जो 

. कुछ मरा अपमान किया, सेने उसे क्षमा कर दिया। अब मसुक्तसे बंघुत्व 
स्थापित करे ओर मेरे घोड़ोंमेंसे एक अच्छा घोडा संवारीके लिये: 
ले जाया करे। मुझे लोगोंके सामने यह देखकर शर्म आंती है, कि 
- मेरा साला डुट्हे टठट्ट पर कूबकारीके लिये जाय और -रांसके घोंडोंके 
पीछे व्यथ ही इधर-उधर दोडता फिरी |. 


सानियाक्े. बीचमें पड़नेसे साले-बहनोईमें फिरसे दासस्‍्ती हो गयी। 
बायने इसके उपलक्षमें शाकुलकों मित्र-मोज दिया. और उसे नया 
जामा पहिनाया | तबसे शाकुल प्रतिदिन एक- बार .बायके: घर आता 
और यदि कूबकारी या शिकारमें जाना होता, -तो बायके एक अच्छे 
घोड़ेपर सवार होकर जाता। शिकारके लिये कभी-कभी बॉयकी पंच- 
गोलिया बंदूक भी ले जाता और. उससे .हरिन, मैडिया या दूसरे बन्य 
'प्रशुओंकों मारता | अब गाँववाले उसकी आत्म-श्लाघाकों लेकर 
पस॒ नहीं करते, क्योंकि बह कूबकारी की एक-दो बकरो भी अपने 
घोडोंसे लथ्काये ला चुक्रा था, शिकारसे मी सूखे हाथ नहीं आता 
'था, कभी हरिन, कभी तीतर, कभी भैडिया, कभी लोगमडीको अपनी 
'जीनसे लग्काये लाता | 
: शाकुल अपने नोकरों-चरवाहोंकी - देखभाल नहीं करता और वे 
क्या खौते-पहनते हैं, इसकी पूछताछ नहीं करता था, तो भी एशानकुल 
बायके कामोंमें सहायता देता था। इस तरह कूबकारी या शिकारमें 
जाते वक्त बृंह मुरादके लिये-आश-रोटी देकर हाल-चाल पूछता । 
* सारा और मुरादका जीवन हँसी-खुशीसे बीत रहा था। शादीके 
'जन्म-समय बायने जो बकरी दी थी, उससे तीसरे- साल दश शिर हो 
गये थे। घर क्षीर-दही-मद्दा-मस्कासे. भरा हुआ था । तीस:बषका शादी 
दूध-दही-मद्ठा-मस्कार्म पला था, इसलिये केखनेमें. वह चअार-पाँच 
सालके बच्चेसे भी अधिक मालूम होता था । मुरादने भी फिरसे जवानी 
पैदा की थी । सुन्दर योग्य स्त्री, समझदार और स्वस्थ पुत्र, कोपड़ा होने 
पर भी अपना निजी घर, दश शिर बकरियां--जिनसे बीबी-बच्चेको 
पकाम सी मिला था--इन - सबके कारण उसका मन प्रंसन्ञष ओर जीवन _ 
सुखी था । 
-. 5 मुराद हर सबेरे मालिकके घर जाता, प्रातराशके बाद भेड़ोंको 
-हाँककर चराने जातां, शामको भेड़ोंकों घर लौटा ओर व्यालू खाकर 
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अपने घर लोठता | कभी-कभी बायके घरसे बेटवाके लिये मसि या 
आश भी ले आता । यह चरवाहीके हकमें शामिल न था ओर पहले 
उसे मिलता भी न था। 
.... मुराद अपनी सारी सुख-समृद्धिकों अपनी पत्नीके शुभ चरण आर 
'पुत्रके सौभाग्यके कारण समझता था, इसलिये उनसे बहुत प्रम तथा 
उनके आरामका बहुत ध्यान रखता था । जब मुराद अपने घर आता 
तो उसकी दिन भरकी थकावट दूर हो जाती । बीबी उसके लिये चाय 
-क्षीर या दधि लाती, पुत्र. गोदममं आ उसकी दाढ़ीसे खेलता, उसका 
-भंह चूमता था अपनेकों चुमाता । 
शादी अपने बापसे इतना हिलमिल गया. था ओर उससे इतना 
प्रेम करता था, कि जबतक बाप घरमें रहता, वह एक क्षण भी उसके 
पाससे नहीं हृटठता, नींद आनेपर भी अपनी जगह जाके नहीं सोता, 
हर रात वापकी गोदमें सो जाता और फिर उसे उठाकर बिस्तरेपर ले 
जाना पड़ता | 
सारा भी. अपनेको बहुत सोभाग्यवती समझती थी । मरादसे ब्याह 
'होनेके बाद उसे शरीरको चिन्तासे छुट्टी. मिल गयी, शादीके जन्म 
बाद माँ-बापकी जुदाई और. बन्धु-बांधवोंकी झत्युका शोक दिलसे 
: जाता ढहा । का द 
.._ उसके पास शादी था, इसलिये सारी चीजें उसके प्रास थीं। उसे 
खास तौरसे मुरादकी भांति ही अपने शादीपर गय॑ था, क्योंकि उसके 
जन्म लेते ही घर और परिवारका भाग्य खुल गया | 
क्‍ शादी तीन, सालका होनेपर भी उसका रंग-ढंग बड़ोंकी तरहका 
. था| बह एक ओर अपनेकों परिवारका अंग समंकता तो दूसरी 
ओर कत्तव्यकी बाते भी समकता, इसलिये अब खेल हीमें नहीं बल्कि 
. काममें भी माँका सहायक बनता | यदि वह देखता, कि माँ दूध 
' दृहना चाहती है, तो बच्चोंकों पकड़के रखता; यदि देखता कि माँ 
-खीर पकाना चाहती है, तो चूल्हेके पास लाकर इंधन रखता; यदि 
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देखता कि माँ मस्क्रा बिलोने जा रही है, तो वह गड़वेमें पानी भरके 
ला देता; यदि देखता कि माँ कपड़ा धोना चाहती है, तो वह देगसे 
गरम पानी ला देबा | 
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एक दिन सबेरे मुराद समयसे पहले उठा। अभी. उसकी बीबी 
नहीं जगी थी। उसने हाथ-मु ह घोनेके बाद ख्रीकों जगाके कहा: 
--मैं चाहता हूँ कि आज रातकों मालिकके घर खाना नखा 
घर आ तुम्हारे साथ खाना खाऊँ। आज दूधक्ों पकाकर दही न बना 
शामकों खीर अच्छी तरह पकाना, जरा समयपर तैयार करना, क्योंकि 
आज में समयसे पहले आऊंगा। द 
मुराद अपने कामपर चला गया। सारा भी उठकर अपने काम- 
काजमें लगी। शादीके जगनेसे पहले ही उसने अपने ओर बच्चेके 
लिये खाना तैयार कर रखा | ह 
._शादीने जागकर अपने बिस्तरेपर खढ़े हो माँकों पुकारा--आचा 
बकारियांकों दृहा ! ध 
. “#दूहा, क्या हुआ (--माँने जवाब देते हुए पूछा । वह हवेलीके 
हर भाड़, दे रही थी। आल 
“छोटी बकरियाकों भी दूहां के 
“उसे अगले साल दूहूँगी, अभी वह बच्चा है, माँ नहीं हुई है, 
: जब माँ होगी तो खूब क्षीरं देगी हक, 
ने, ने, मेंने देखा वह क्षीर देती है--कहते शादी अपनी जगह-. 
से उठकर बाहर आनेके लिये तख्तेके कठघरेसे चिपक गया... 
लेकिन वह निकल ने सका और ठोकर खाकर काले चिरागंकों लेते - 
“गिरा। चिरागका तेल घरके फंशपर'फैंल गया, और शादी रॉने._. 
लगा । कल कक 
:.. सारा चिराग गिरनेकी आवाज ओर. शादीके रोनेकों छुनकेर 
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“क्या हुआ, क्या हुश्रा” कहती दौड़कर घरके भीतर आयी.। उसने 
_फश और बिस्तरेपर तेल फैला देखकर कहा-- रो मत, मैं तुझे नहीं 
सारूगी, लेकिन आगे खबरदार रहना और किसी चीजको न गिराना। 
. “क्‍यों कहती है कि छोटी बकरी दुध नहीं देगी? में तख्तेसे 
. उतरना चाहता था, उसों वक्त गिर पड़ा | द 
सारानें चक्रित हों शादीकी ओर देखा। उसकी विशाल काली 
अखिोंकी चमक अश्न -विन्दुओंकों फलंका रही थी।. जान पड़ता था, 
 आस-कशु मे भर गुलाबके फूलपर तरुण रबिकी क्विरणें पड रही हैं 
और भव और लज्जासे उसका श्वेत आरक्त मुख ताजे गुलाबकी 
पंखुरियोंक्री तरह शोभा दे रहा था । 
सारा अपने प्राणोंपे प्रिय पुत्रक्े इस अनुपम सौन्दर्यकों देखकर 
अपनेकों थाम नःसकी और शादीक़ो अंकमें ले उसने उसके मुँह और 
आँखोंको दिल भर चूमा | जब बच्चेका कुर्ता साराके हाथमें लगा, तो 
पता लगा कि वह भौगा है | उसने उसे अपनेसे दूर करके कहा “तूने 
आज रातको बहुत बुरा काम किया, इसीलिये रोता है न !” और 
'शांदीके लिये दूसरा घुला कुर्ता ले आयी छ द 
. _ --मैंने नहीं भिगोया, छोटी बकरीके क्लीरने मिगो दिया--कहते 
उसने माँकों फिर आश्चयमें डाल दिया | 
.... कहाँ, बतला क्‍या हुआ जो छोटी बकरीके. दूधने. तेरे कुर्तेको 
_मिगा दिया £--अपने वच्चेकों नया कुर्ता पहनाते हुए साराज़े पूछा ।. 
“मेने सपनेम देखा--शादीने कहना शुरू किया--तख्ता हवेली- 
के सामने रखा है। मेंने कहा द 
. हा दूरसी दूरसी दूरसी ... -. जा तू ऊपर कुरसी 
छोटी. बकरी उठकर तख्तेपर आ गयी और उसके स्तनसे-क्षीर 
“गिरने लगा। मेने अपने कुंतेंकी उठाया कि जिसमें क्षीर जमीनपर न 


. अमिरे, लेकिन क्षीर कुर्तेसे पार हो. पायजामा भिगाते जमीनपर 
मिर पड़ा । 


| (. ४२ ) 
साराने पुत्रके स्वप्न ओर कतेबकों सुनकर उसके जवांबमें 
पद कहा ' द द 

बकरिया ऊपर तेरे... सथन भिगाया तेरा। 

अगले साल देगी .. ज्ञार तेरे लिये। 
--ने, छोटी बकरिया मुझे इसी साज्ञ क्षौर देगी, इसी समय क्षीर 
देगी, तू तख्तेकों घरके सामने रख तो, फिर देख बह कैते क्षीर देती 

है--कहते शादी माँके न मारनेसे ढींठ होकर बोला । 
साराने बेववाकी इच्छा न भंग करते तख्तेकों ले जाकर हवेली 
के सामने रख दिया । 
' शादी तख्तेके सानने खड़े होकर गाने लगा 

हा दूरसी दूरसी दूरसी जातूऊपर कुरसी । 
गाना सुनकर सबसे पहले. शादीकी समवथस्का बकरी, जोकि अब... 
दो वच्चोंकी माँ थी, दौड़़र आयी और तख्तेके ऊपर चढ़कर चक्कः _ 
काटने लगी । छोटी बकरी, जोकि उसकी द्वितीय संतान थी, भी दौडकर 
आयी और तख्तेके ऊपर चढ़ने लगी। माँ ने उसके लिये स्थान खाली 
करते तख्तेसे छुलांग मार दी | छोटी बकरी तख्तेपर खेलने लगी, 
लेकिन क्षीर नहीं दिया | शादीने ध्यान लगाकर देखा, लेकिन बकरी- . 
का स्तन नहीं दिखाई पडा.| शादीने. उदास स्वरमें कहा--आचा !. 
इसने क्षीर नहीं दिया | इसके पास थन भी नहीं है। ले 
..  --क्या मैंने कहा नहीं था कि इस साल दूध नहीं देगी १--सारा- 
ने कहा । बी 
: . शांदीने संपनेमें कूंठी घेखा देनेवाली बकरियाको तख्तेसे नीचे . 
ढकेल दिया और उसकी जगह दूसरी छोटी बकरियोंकों एक-एक करके 
ले आकर खेलने लगा | ३ द 
साराने काड -बहारु खतमकर हाथ-मुह धी आवाज दीं--आ 
खाना खर्य। ५ 8 कक 


(. ढेओे ) 


शादी बकरियोंके खेलकों छोड माँके पास दौड़ा। साराने उसका: - 
हाथ-मुह घो खानेपर ले जाकर बैठाया ै का आओ 
... खाना खानेके बाद सारा घरमें ताला लगा बकरियोंकों चरानेके 
लिये घरसे निकली | शादी भी हाथमें एक डंडा ले बकरियोंके पीछे-पी छे. 
चला | बकरियोंके आचा-बच्चाको हॉकते दोनों चर-सख्थानपर पहुँचे । 
शांदी डंडेकों हाथमें लिये खेतोंके किनारे खडा हुआ, जिसमें बकरियां: 
_ लोगोंके खेतोंमें न जाँयें, साथ ही वह खेतकी. मेंडपर उगी घासोंको 
उखाड-उखाडकर बकरियोंकी तरफ फेंकता था। 

सारा एक ऊँची-सी जगहपर बैठकर सूत कातने लगी | खत कातने-- 
के लिये बहुत सीधा-सांदा ढेरा (तकला) मुरादने एक लकडीमें डंडी 
बॉधकर तैयार कर दिया था। सारा अपने कुरतेंके ऑचलमें घुने 
बकरीके बाल रख लाई थी। उससमेंसे एक-एककों निकालकर खूतके 
सिरेकों तकलीके सिरेपर लगाती, फिर बाँय हाथकों ऊपर उठा दाहिने 
हाथसे ढेरेको घुमाती और इस तरह बालकी रस्सी (सूत / बनाती 
जाती | जब एक बार सूतमें ऐंठन लग जाती, तो सारा उसे लपेट: 
लेती और फिर कातना शुरू करती [ | द क्‍ 
.. सूर्य चढ़कर शिरपर आया, बकरियोंने अधाकर चरना बंद कर 
दिया | साराने बाल और ढेरेकों संभालकर बच्चेको आवाज दी-- 
बकरियोंकों हांक, चल कंडपर चलें।..... पु 

बंकरियोंके आचा-बच्चाकों कंडपर ले जा पानी पिलाया। पानी 
पीनेके 'बाद बकरियां लेट गयीं। सारा ओर शादीने घरसे लायी रोटीकों 
पानीसे मिगोकर खाया और फिर अंजुलीसे कंडका पानी निकालकर पिया । 
.. खाना खानेके बाद साराने फिर रस्सी बटना शुरू किया।. अबकी 
बार शादी भी काममें उसका सहायक बना; शादी रस्सीकों ढेरेके साथ 
घुमाता और सारा बालकों पहलेसे समान करके उसमें लगाती । चक्कर 
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 काटमेस रस्सी जितनी ही बनकर लम्बी होती जाती; उतना ही पीठकी . 
ओरसे हथता शादी भी मांसे दूर होता जाता । पचास कदन दूर जानेंपर 
मां बुलाती और कती रंस्तीकों ढेरे (तकले में: लवेटते बढ मांके पास 
चला आता, औरं फिरसे काम शुरू होता | 
एक घंटातक बकरियोंने आराम किया.) इसी बीचमें साराने . 
_बेटेकी मददसे बकरीके बाल्वोंकी उतनी रस्सी बांदः ली, जितनी कि वह 


..सर्वेरेसे दोपहरस्तक बाँट पाई थी | 


बकरियाँ लेठते वक्त जुगाली करती. रहीं। चरते वेक्त आधा चबाकर- 
रख रखे भोजनकों फिरसे दोबारा चबाकर उदरमें पहुँचाती रहीं। अब 
उनका पेट कुछ खाली हो गया था और वह फिर आहारके लिये अपनी: 
 जंगहसे उठीं। सारा भी अपना काम समेठकर बच्चेके साथ बकरियों को 
हांके चरनेको जगह गयी | 2 पा 
सारा बहुत देरतक बकरियोंको चरा न सकी, धल-गर्दा उ्ञती 
आँधी शुरू हो. गयी और थोड़ी देर बाद पहाड़ोंकी ओर मोटे काले 
. बादल. दिखाई पड़े । स्साइधरके धरम सहश अ्रश्न उठकर तंजाँसे. 
 दौड़ता गॉवकी ओर आया । इक 5 द 
3 साराने हवाकी अवाजसे समकऋ लिया, कि जल्दी ही आँधी-पानी- 
शुरू होनेवाला है, उसने जल्दी ही उठकर बच्चेके साथ बकरियोंकों 
घरकी तरफ हाँका | वह अभी अपने दरवाजेतक नहीं पहुँची थी, कि 
. बिजलीकी गड़गडाहट आकाशमें सुनाई दी और बकरियोंको घरमें करते 
. डी पानी भी बंरसने लगा.। द 5 
सारा बकरियोंकों उनकी जगह करके बच्चेकों ले घरमें आयी. ' 
सके भीगे कुरतेकों हठा सूखा कुरता पहनाया और- अपने भी सौगे 
... चल्लोर्त़ा बदला। वर्षा मूसलाधार पड रही थी, जितके साथ बिज़लीकी 
... गड़गडाहुठ ओर चमक भी थी ओर बह भय संचार कर रही थी | 
३ क्‍ 
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दा 


द्वारसे वर्षाकी ओर देख रहे थे | जब बिजली बहुत कडकती, तो शादी 
माँके अंकमें छिपकर अपने शिर-आँख-मुँह-कानकों उसके कंचुकके भीतर 
ढाँक लेता । दिन बीता, प्रकृति शान्त हुई, वर्षा भी बंद हुईं । साराने 
द्वारके पानीकों उलीचा, फिर चूल्हेको सुखाकर खीर पकाना शुरू किया। 
वह पतिकी इच्छानुतार आज कुछु जल्दी भोजन पकाना चाहती थी 
और चाहती थी कि सारा घर इकट्ठा बैठकर खांये। उसने चूल्हेमें आग 
जलायी । माँ के नहीं करनेपर भी शादीनें लाकर चूल्हेके पास इंघन 
रखा | लेकिन घरके सामने रखा इधन इतना भीग- गया था, कि नहीं 
जलता अथवा ध आ देकर जलता था।. साराने शादीसे कहा--मेरी . 
मदद करना चाहता है, अच्छा जा; बकरी-खानेसे इंधन ले आ, वहाँ 
सूखा इधन पंडा हुआ है। द 
.._ शादी प्रानी और कीचंडमें पैपए थपथपाता जाकर इंधन ले आया 
और उंसकी माँ आश पकाने लगी। सारा क्षीर और चावल पकाकर 
आमगको धोमी करके घरके भीतर गयीं। शादीने आज नमदेपरं तेल . 
गिरा दिया था। साराने उसे घोकर- फैला दिया, जिसमें दाम दिखलाई- 
न पढ़े। बाहर पड़े भीग गये तख्तेकों कपड़ेसे पोंछुकर घरके भीतर 
ला रखा | दीपकाकों साफ कर तेल डाल उसे दौवटठपर रख दिया। 


खानेके समय पतिके बैठनेकी जगहपर एक गद्दा बिछा दिया। गंदके 
नीचे उसीके ऊपर दस्तरखान फैला दिया ओर फ़िंर उसके ऊंपर एक 


. रोटी सखकर ढांक दिया । के क्‍ 
द घरके भीतर खानेकी व्यवस्था -ठीक कर सारा चूह्हेके पास गई 
- चूल्हेमें एक-आध लकडी लगा आँचको और तेंज कर दिया, पतीलीं . 
फिर उबलने लगी | सांराने खीरकों अच्छी तरह चला. उसमें घी डांल- ... 
कर फिर चूल्हेपर रख दिया | वह बकरी दूहंने गयी, जिसमें शादीने भी... 
_ “उसे हस्तांवलम्ब दिया । मा ओ क 5 कह 


( इ७ 3. क्‍ 
सूर्यास्त होंगया, खीर भी तैयार थी, लेकिन अभी मी मुरादका 


कहीं पता न था | साराने चूल्हेकी आग बुका घरके भीतर जा चिराग 
जलाया और बच्चेकों लिये पतिके स्वागताथ कूचेमें गई | 


गायोंके आनेकी बेला थी। दूरसे आने-जानेबालोंको ठीकंसे 


देखा नहीं जा संकता थां। सारा जिस किसीको भी दूरसे आते देखती 
समझती उसका पति आ रहा है; लेकिन उसके दरवाजेके सामनेसे 
 गुजरनेपर जानती, कि वह उसका पति नहीं है | 
क्‍ शादीकों नींदका जोर था। वह नींदकी पिनकमें बार-बार गिरनेः 
. लगता, लेकिन माँ के खबरदार करनेपर भू भलाकर पूछता--दादाः 

कब आयेगा ! 

दो घंटेकी प्रतीक्षाके बाद भी धुराद नहीं आया, सारा बच्चेको 
घरमें ले आयी ओर उसे वहां रखकर चूल्हेके पास गयीं। खीर जमकर 
इंट-सी बन गयी थी | एक थालीमें शादीके लिये खीर निकाला ओर. 
चाहा कि बच्चेको जगाकर खिलाये, लेकिन वह नहीं जगा सकी | उसके 
बच्चेकरो बिस्तरेपर सुला दिया ओर फिर पतिकों देखने कूचेमें. गयी | 
लेकिन अब कूचेमें कोई आ-जा नहीं रहा था, रात काफी हो गयी थी 

सारा बहुत देरतक सूने कूचेमें बैठी रास्तकी ओर आँख गड़ाये 
मुरादके आनेकी प्रतीक्षा करती रही, फिर बच्चा कहीं डर नजाये 
यह विचारकर घरंके भीतर गयी |- बच्चा गहरी नींदसोी रहा थां 
लेकिन साराके दिलको चैन कहाँ १ वह घरमें बैठ न सकी, फिर कूचेमें 
. गयी और फिर लोगकर घरमें | कितनी बार कूचा औरं. घरमें आना 
जाना करती, अंतमें वह अपने बच्चेके पास बैठकर उसके मु हपर आँरक 
मडाये चिन्ता करते लगी--उसे क्‍या हुआ १ 

सारा अपने प्रंश्नका जवाब नहीं प्‌ सकी - थी, इसी समय घरकेः 
बाहर पैरकी आहट सुनाई दी |... द 

“ग्राखिर आया” कहती प्रतन्न हो सारा अपनी जगहसे उठ पतिके 
स्वागतके लिये तैयार हुईं | साराने खड़ी होकर देखा, कि सामने बायकी 


( ४5 ) 

बड़ी बॉबी खड़ी है। सारा उसे देखते ही आशंकित हो कांप उठी 
प्रसन्नताके बाद एकदम. निराशा उसके. सामने आयी | उसने अंपनेको 
संभालकर बायकी बीबीकी “ओर देंखा। बाय-बीबीने. पूछा--मुराद 
भाई कहाँ है ? ५. 77 

बाय-बीबीका यह. प्रश्न साराके लिये मानों उसके शिरपर एक 
पतीली उबलता पानी उंड्वेलना था, शिरसे पैरतक उसका शरीर जलने 
लगा। उसने मनपर बहुत जोर लगाकर पूछां--मैं उसकी खंबर तुमसे 
जानना चाहती थी ही 

बाय-बीवीने बतलाना शुरू किया -आँधी-पानी शुरू होनेके बाद 
तेरे चचा बायने शाकुलकों बुलाकर उसे मुरादकी खबर-लेनेंकें लिये 
 बयाबानमें भेजा और यहं भी कहा कि आँधीमें यंदि भेड़े  इंघर-उधर 
. बिखर गयी हों, तो उन्हें जमा करके लानेमें मुरदकी मदद करना | मुराद 
भूखा होगा यह सोचकर मेंने शाकुंलके हाथ दो रोटी भी सैज दी | 
. --शाकुलने उसे बयांबानमें नहीं पाया (--अधीर हो साराने 
'बीबीकी बातकों काटकर पूछा | द 
: --धीरज धर, में सब बतला देती हूँ--कहते- बाय-बीबीने अपनी 


बांत जारी कौ--शाकुल् चरमूमिमें गया, लेकिन वहाँ न मुरादका पता... 


. था, न सैड़ोंका। फिर उसने चारों ओर बयाबान, नहरों, शेर-वनोंकों 
छू'ढ़ना शुरू किया | सू्यास्तके समय भेड़ोंमेंसे कुछुको उसने शर-वन 
- ( रसंकण्डा वत्‌ ) के भीतर देखा... . 7 ४ 

5 #-ददेश सेडॉके पास नहीं थां!--साराने फिर उतोवली होकर 
. पूछा। क्‍ ॥ 


..._ --घीरज घर, कहती हूँ | शाकुलने एक मेडियेको देखा | वह एक 
_ भैडकें पेठ्कों फाडकर खा रहां थां। उसने बंदुकसे मैडियेकों मार: 
गिराया और फिर मुराद तथा दूसरी भेडोंकों ह ढ़ने लगा। बहुत 





. कोशिश की 
गा  । चर आया । पा 








किन्तु पता नहीं लगा। अपेरा होनेपर हाथ आयी भेडोंकोी 
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 .“ >>आखिर मुरादंकों क्यो हुआ !--साराने कहाँ |: उसके शिरपर 
मानों भारी चट्टान गिर-गयी 5 4 कक औाक कक। 
. कहाँ तों--बाय-पंलीने जो रसे कहय--उसका कोई पता नहीं 
"लगा | ह 

. --तुम्दांरे. विचारमें उसकों क्‍या हुआ, यह पूछना. चाहती 
हूँ--सॉराने भी बीबीकी तरह ऊची ओआंवाजम कहा |... ... 


. >>तेरे चचा बायका कहना. है, शायद बहुत -अधिक मभेडोंके नष्ट . 
_ होनेसे वह डरकर छिप. गयां या किसी तरफ चला गया। लेकिन दैवी 
अआफतके लिये में उसे दंड नहीं दू गा श्र मुझसे कहा कि सारासे जाकर 
कह, कि अगर मुराद आये तो उसे मेरे पाव भेज दे, में उससे नाराज 
नडूँगा। मा 
“में उसका पता कहाँ से पांझँ--साराने बाय-प्रत्ञीकी तसल्नी देने- 
बांली बात सुन कछ शान्त होकर कहा। 

--मैं कल सवेरे ही फिर शाकुलकों उप्ते द्ृ ढनेके लिये बयाबानमें 
सैजू गी--कहती बायकी मेहरिया चली गयी क्‍ पा 

दूसरे दिन बाय-बीबी फिर साराके पास- आयी और अबंकी बार 
भी बेवक्त रातमें सोनेके वक्त | आज जो खबर लायी थीं; वह कलसे भी 
बुरी थी | उसके-कथनानुसार आज भी शाकलने बंयाबानमें जाकर 
जाँच-पडताल की, किन्तु मुरादका कहां कछु पता नहीं चला ]॥:थर्केकेर 
वह उसी शर-बनक़े पास ओआया, जहाँ पिडुले दिन मेड़े' मिली थीं । शर- 
वनको भी एक छोरसे दूसरे छोरतक देख डाला। -बहाँ भी कोई पता 
नहीं चला, लेंकिन जब नहरकों देखकर लोठ: रहा: था, तो कुछ- शरों 
६ सरकंडों ) के नीचे उसे खूनकें चिह् और फटे बंस्रोंके साथ आद॑मीकी 


( ४० ) 


इस समाचारक्रों. सुनकर साराके ऊपर जो गुजरी उसका चित्र 
लेखनीसे नहीं खींचा जा सकता। उसने “वाख़” कहकर अपने हाथों- 


को छातीपर मारा, मानों वहाँसे अपने कलेजेकों पकड़कर निकालना 
चाहती हो | फिर जैसे उसके नीचे बारूदकी आग लगी हो, एकाएक 
"उठ खड़ी हुई और अपनेकों न संभालकर जमीनपर गिर पडी | कछ देर. 
तड़कडानेके बाद उसका रंग सफेद हो गया, हाथ-पैर फैल गये ओर वह . - 
लम्बी पड़ गयी | फिर कोई शब्द या गति उसमें दिखाई न पडी। 
बाय-बीबीने समझ लिया, कि वह मर गयी, लेकिन जब॑ जेबसे 
 दपंण निकालकर उसके मुहके सामने रखा, तो दपंण धमिल हो गया। 
पता, लगा, कि अभी वह मरी नहीं । हि 
..._ शादी भी माँकी चिह्लाहट सुन उसे जमीनपर गिरती देखकर रोता 


हुआ उसके ऊपर आ गिरा । बाय-बीबी जिस वक्त घरसे बाहर चली, 


वहाँ बेय्वाके रा नंक शुब ब्दोंके सिवा आर कछु सुनाई नहीं दे रहा था। ' 


... मुरादके गुम होनेके एक - सप्ताह बाद एशानकुल बायने साराके 
. पास इमाम ( पुरोहित ) और अकृसक्काल (मुखिया ) को मंगनीके . 
लिये मभेजा। उन्होंने मुरादके भेडिया द्वारा खाये जानेपर शोक प्रगेटठ.... 


. करते बांयका विवाह-संदेश साराके पास पहुँचाँया, और कहां कि मुराद- 


. की सुत्युपर बायकों बहुत अफसोस हुआ है; मुरादकी आत्माकों शान्ति... 


:, देने तथा उसकी सेवाओंके बदले, उसके पुंत्रका बाप बननेके लिये 

:... बाय चाहता है, कि साराकों धर्मानुसार अपनी विवाहिता बनावे | 
...... सारा उनकी इन बातोंकों सुनकर रो पड़ी ओर कछु देर रोकर दिल... 
. इलका करनेके बाद बोली | 
5 “पहले तो अभी यह मालूम नहीं, कि मेरे पतिको भेडियेने खाया . 

. है; दूसरे यदि 'मेरे पंतिको भेडियेने खा. लिया हो, तो सी अभी मैं पति... 

हा करना नहीं चाहती; मेरे बच्चेके लिये सोतेले प्रिताकी आवश्यकता. 


नहीं | यदि उसकी आयु है तो हमारे देशमें जैसे ओर बहुत-्से वेबापके 
 जच्चे हैं, उसी तरह यह भी किसी तरह सयाना हो जायगा | डे 
एशानकुल बायकी बातकों साराने अस्वीकार कर दिया। बाय 
इसके लिये कोई दूसरा उपाय सोच रहा था, इसी समय खबर मिली कि 
: उस गांवसे बहुत दूर नीचेकी ओर आमूके तटपर पानीमें बहकर आया 
एक मुर्दा मिला है। खबर लानेवालेने कहा, कि मेंने मुर्देकी अपनी 

. आँखों देखा, वह मुरादकी शकल-सूरतका था| उसने यह भी बतलाया 
. कि आदमी स्वयं नदीमें गिरकर नहीं डूबा, बल्कि उसे गोली मारके 

: नद्यमें फेंक दिया गया था। का द 
सारा इस खंबरकों सुनकर अपने बच्चेकी कंघेपर लिये नदीके 
किनारे-किनारे उस गांवमें पहुँची | मुर्देकी तबतक दफना दिया गया 
था, उसने कब्रकों खुलवाकर देखा--मुर्देका शरीर बिलंकल फूल गया. 
था और पहचानमें नहीं आता था; इसलिये सारा नहीं जान सकी, कि _ 
वह मुर्दा मुरादका है या दूसरेका; तो भी उसकों संदेह हुआ कि उसके 
 धतिका ही मुदा है, इसलिये उसे देखते ही बह फिर बेहोश हो गयी। 


. 'होशमें आकर फिर उसने भु्देकी इधर-उधर करके देखा, किन्तु वहां 


. बहुत जगह छेद थे, जिससे वह निश्चय नहीं कर पायी, कि उसमें गोली 
का कोई निशान है या नहीं। द 

सारा पतिके जीने-मरनेके बारमें कोई भी निश्चय न कर आँखोंसे 
रोती, हृदयसे जलती, तनसे कॉपती अपने घर लौटी । पतिकों गुम हुए 
देर हो गयी, वह भेंडिये या गोलीका शिकार हुआ, इस खबरंका 


७ आन |... 


कहींसे इन्कार नहीं हुआ । इसलिये वह शोक मनानेक्ेे लिये सूतकमें 
बैठ गई | | रा 


अभी सतकके दिन बीत न पाये थे, कि एशानकलने दोबारा मंगनी- 
_ के लिये आदमी भैजा और अबकी बार और साफ आवाजमें | घटकोंने 


( ५४२ ) 


जाकर सारासे यह भी कहा--तू : अपने पत्िके मुर्देकों अपनी आँखों: 


देख आयी है, अब पति करनेके लिये कोई बहाना नहीं है। यदि अब सी 


तू पति न करनेकी बात करती है, तो हम इसके लिये राज़ी नहीं हैं, 
कि एक जवान स्त्री बिना पतिकरे जीवन बिताये और उसके कारण गांव- 
के जवान पापमें. पढ़े | इसलिये पति करना आवश्यक -है | बायसे बढ- 
कर कोई दसरा पति होने लायक आदमी इस गांवमें नहीं है। . 

साराने भी अवको बार अपनी आवाज बदल" दी, घटकोंकों 


बेशरम बनाया ओर बायकों बेइज्जत कर उसपर अपने पतिके मारनेका' 
आरोप किया, साथ ही जो भी शब्द उसके मुंहमें आया सब उनके 


सामने कह दिया । 


.. - » लेकिन बाय इतनेसे चुप होनेवाला नहीं था-। उसने पहले गांवके- 
 बडोंके क्ठमें घो लगायां, फिर शाकुलकेअधीन गांवके कितने ही गडोंकों 

.. भेजकर रातके वक्त जबदस्ती साराको, पकड़. संगवाया, फिर इमामकों 

_ बुलाकर, निकाह: पेंढ़वा लिया |“ इस तेरह प्ञारां उसकी व्याहता 


 बन॑ गयी 


क्‍ हा द है एक दासी-ओऔर गुलाम-बब्चा- हाथ आयेगा 


इसीलिये निकाहके दूसरे दिनसे ही उसने ; साराकी घरुओर बया- ह 


. यद्यपि सारा अब बायकी निकाही बीबी थी, लेकिन बायंका बताव _ 
... उसके साथ पंत्नी-जैसा नथा। उसकी आसक्ति भी उसके प्रति वैसी. 
नहीं थी, जैसी कि पहले देखनेपर .हुईथी | इस समय साराकों अपने... 
. हाथमें करनेसे बायके दो. उद्द श्य- थे; पहले. यह कि वह साराकों 
..  दिखेलाना चाहता था, कि बाय लोग और खास कर एशानकल बाय. 
... जिस बांतपर अड गये, उसे पूंरा करके रहते हैं ओर जो कोई .उनके. 

. रास्तेमें बाधा डाले, वह साराकी तरह ही अंतर्मं नाक रगडनेके लिये... 
_मंजबूर होता है; दूसरे यह कि इस तरह मुरादकी जगह बिना पैसे-कीडीके 


2 है 


द ( ३ ) 
बानके कड़े कार्मो्में लंगा.दिया | सारा पहले हीसे एशानकलकी बीबी 
बनना नहीं चाहती थी ओर अब भी वह उसे अपना पंति नहीं मानती 
थी; इसलिये निकाहकी रातकों जो नयां: कर्ता उसे जबंदस्ती पहना 

दिया गया था; अकेले होते ही उसे उतारकर : फेंक, दिया और फिर 
उन्हीं पेवंद लगे अपने पुराने कर्तेकों पहनने लगी, जिसे. कि वह घरपर. 
पहना करती. थी | वोयके घरमें साराकी जिन्दगी. उस समयको मेहनत- 
 कशं स्तरियोंकें काम करतें-करते मरनेबाले जीवनसे और भी अधिक कष्ट- 
मय थी । जैसे दासता-युगकी दासियां.सिफ काम करनेक्े लिये ख़रीदी 
जाती थीं, उसी तरह सारा भी सदा काम .करनेके लिये मजबूर थी। वह 
बिना ठीकऊसे खाये, बिना ठीकसे सोये काम करती, - बाय ओर उसकी 
बीवियोंकी गालियों और मारोंसे - “आह”? भी न कहते काम करती | 
. बाय शादीका बाप बना था, लेकिन उसके घरमें उसकी जिन्दगी 
बेबापके बच्चोंसे भी बुरी थी | जिस तरह कूचेमें पैदा हुए बेमालिककें: 
पिल्‍ले हर एकर्की ठोकर खाते जिन्दगी बिताते हैं, उसी तरह शादी भी 
जिन्दगी बिताने लगा | जिस तरह मछलीका बच्चा पार्नासे दूर बालूमे 
पडा तडपता है, उसी तरंह शादी भी तडपते हुए. जिन्दगी बिताने 
लगा | शादीकी सबसे अधिक दु.ख॑ बायका पुत्र इस्तम्‌ देता था। वह 
शादीसे तीत्र साल बडा. था; इसलिये अपने बलसे फायदा 
दिनम॑ कई बार उसे मारता थां। यदि शादी रीता, तो इस्तमकों माँ. 
रोनेके लिये उसे ओर मारती | द 


शादी जंब कुछ बडा - हुआ और उसंसें इतना बल आया कि. 
इस्तमके पैरमें हाथ डाल उसे उठाकर चबूतरेके -नीचे फेक दे; तब: - 
इस्तमकी माँ उसके इस अपरांधके लिये अपने ही - मारनेसें संतोष नहीं. 
करती, बढिकि अपने पतिसे भी पिव्वाती | एक बार उसपर. इतनी मार 
- पड़ी, कि उसका सांरा बदन सूज गया:ओऔर बीमार पडकर' एक महीना 
मौतकी बाटठ,ज़ोहता रहे' | आगे भी. कोई - दिन नहीं जाता, जब बाय 


( ७ ). 


“ओर उसकी बीबियाँ उसे न पीयतीं। मार खाते-खाते शादीकों उससे - 
बचने के लिये एक ही उपाय यूका, कि मालिकके सामने न आये और 
: इसके लिये वह घासकी ढेर या दूसरी जगह जाके सो रहता। सारा 
बच्चेको प्राणोंसे भी प्रिय समझती थी और उसका जीवन उससे बंधा 
छुआ था। वह शादीकी इस -हालतकों देखती, लेकिन उसकी कोई सहायता ... 
“न कर सकती थी, यहाँतक कि अपने मूखे रह सूखी रोटीका एक ठुकडा... 
:भी देना मुश्किल था | 
बाय जबसे साराकों अपने घरमें लाया, एक बार भी उसने . 
“शादीकों उसके नामसे नहीं पुकारा | वह उसे “अनथवा” कहकर 
-प्रुकारता, “अनथवा” कहकर काम अढ़ाता और “अनथवा” कहकर 


... पीय्तां। बायके मुँहसे सुनकर उसके घरके दूसरे व्यक्ति भी उसे * 


. ““अ्रनथंवा” कहने लगे। जब शादी कुछ बडा ही गया, तो “बा” 
निकाल दिया गया और उसे “अनाथ” कहने लगे। शादी उसका 

_ जाम था, यह बिलकुल ही मुंला दिया गया और उसकी जगह लोग उसे . 
अनाथ कहने लगे, यहाँतक 'कि उसने खुद भी अपना नाम कहना छोड 

.. #दिया और किसीके पूछनेपर अनाथ कहकर जवाब देता । न्‍ 


क्‍ प क्‍ 
फरवरौका महीना था। आकाशसे हिमंकणकी वं्षा हो रही थी 


: और कमी-कभी कड़ी हवा भी चल पड़ती | उसी समय एक विशाल . 
“मैदानमें बहुत-से आदमी नंगे शिर खड़ें थे | नदीके किनारे कोई छाया :: 


नहीं थी कि बह उसके नीचे बैठते, वहाँ न गाँव-गिराँव था, न इमारत, 


गुफा थी, सिफे एक चादर (तंबू-) दिखलाई पड़ती थी, .जिसके 


कम ऊपर बेल-बूटेदार आलवानोंके टुकड़े सिले हुए थे और चादरंके पास - 
“एक ओसारेबाला शामियाना ताना हुआं थां | श 


तंबूके भीतर कोई नहीं था,- किन्ठ शामियानेके नीचे दो-तीन ह के 
हरेदारं खड़े थे। --इनके शिरपर शलगमी आकारका सैनिक ः 
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साफा था. बदनपर बुखारीं ज़ेहकलानी जामा और पउपैरोंमें 
अमेरिकन बूट था। इनकी कमरमें सफेद संगीका कमरबंद बंधा था 


जिससे जान पडता था. कि वह अमीरके निम्न श्र॑णीके दरबारी थे। 


आदमी तँबुके चारों ओर निंगाह डालते खड़े थे और किसीकों वहाँसे . 
सौ कंदम नजदीक नहीं आने देते थे | यदि कोई उधर ध्यानसे देखने 
लगता, . तो पहरेदारोंमेंसे एक बोल उठता “इधर निगाह न कर, 
अपनी आँखोंकों बंद कर |” द 
.... दर एक सवार आता दिखलाई पडा | वहाँ बैठे संभी आदमियोंकी 

नजर आगन्तुकके ऊपर गड गयी । सवार तंबूके पास पहुँच शामियानेके 

नीचे खड़े लोगोंसे “श्री दरबार कूच कर रहा है” कहकर घोड़ेके मुहको 
पीछे फिरा लौट गया। दो मिनट और बीता, एक सवार घेडा दौडाते 
आया और “श्री चरणोंने घोंडा माँगा है? कहां और फिर घोड़ेका 

“मुँह मोड दौडाते लौट गया | दो मिनट बाद फिर एक सवार आया 
और “श्री शरीरने अश्वक्षे ज़ीनकों शोमित किया” कहकर घोडा दौडाते 
'लोठ गया | इसके बाद हर दो मिनटके बाद एक-एक सवार घोडा 
दौडाते आये और बिना कुछु-कद्दे घोड़ा दौडाते लौट गये । « 

: इस तरहकी व्यर्थंकी घोडदोड देरतक नहीं हुई कि. एंक सवार 
आया, जिसंके पीछे घोड़ेके ज़ीनके ऊपर छोटे पैरोंवाली. मोंडकर रखी 
रपाई भी बंधीथी। द 
. वहाँ जमा हुए आदमियोंमेंसे एक फरठा-पुराना जामा पहिने आदमीने 
'अपने पास खड़े सैनिकसे पूछा--यह क्या है! 
यह श्रीचरणोंकी अपनी चारपाई है। जब श्रीचरण सोना चाहते 
हैं, तो इसीके ऊपर पोढ़ते हैं--सैनिकने जवाब दिया। द 
चारपाईवालेके बाद एक दूसरा सवार आया, वह अयने आगे घोड़े- 
"पर काली देग रखकर घोड़ा दौडाये आया। उसी आदमीने फिर 
'पूछा--यह क्या है?! 
यह ताजा पोलावसे भरी देग चूल्हेसे उतारंकर लाईं गई है--सैनिकने 


आम 
कहा--यदि  श्रीचरण दो मंजिलोंके बचें भोजन करनेकी -क्ृपाः 
करें, तो,इसीसे मिक|लकर देते हैं । द । के 
. इसके बाद "फ़िर एक सवार . आया, जिसके -घोड़ेपर- एक: 
जोडा दो-दो खानेवाला लकडी का ढाँचा था | हर एक खानेमें एक एक 
कूजा (सुराही) यानी सब मिलाकर चार कूजे रखे थे ।. कूजोंके ऊपर. 
सवार बैठा था जिसके हाथमें एक. चीनीका कटोरा भी था। सवार. 
पैरोंकों घोड़ेकी गदन को तरफ लठकाये घोंडा-दौडाये आया 
“यह क्या है ! -“उसी. आदमीने. पूछा । 
इस  आ।दमीको.सूफी आब-कश” कहते हें--सैनिकने जवाब. 
दिया--इन कूजों में खास तौरसे पानी भरके रखा गया है, कि जिस समय 
भी श्रीचरण पानी माँगें, कूजासे कटोरेमें डालकर उन्हें दिया जाय। 


उसके वाद फिर घोड़ा दौडाते एक संवार आया । इस संबारने एक. . 
प्यालेकों रूमालके भीतर रखे रूमाल के चारों छोरोंको हाथ में पकड़कर. 
. ऊपर उठा रखा. था | | ः 

--यह क्‍या है! ॥ कु हा 
... “यह “शंबतंदार” है । रूमालके भीतंरके प्यालेमें शबंत भरा 
हुआ है.। यदि श्रीचरण शंबंत पीनेकी: इचंड  प्रेगट बरे तो शबंतदार. 
' बुरत इंस प्यालेंकों श्रीचंरणोंके सामने रखे देता है। . + | 


... ..  रास्तेके किनारेको बिलोंते ऊदबिलाब चेहरा निकाले हुए थे.। #ंछ, :. 
.. तमाशबीनोंने उनके ऊपर ढेलां-पत्थर फेंका । एक ऊदबिलाव: लोगोंसे' 
. डरकर रास्तेमें. भगा। शबंतदारका घोड़ा दोड़ता हुआ उसके पास 
.. आया और उसे देखते ही मड़कंकर पिछुले पेरकें बल खड़ा हो गया: - 
.... शबतदार सँभमाल नहीं सका ओर उसके हाथसे प्यालेबाली रूमाल . 
० ः “छुटकर तमाशाबीनोंके सामने गिरी। प्याला टट्कर टक-टेक हों गया, 
- किन्तु उसमें शबंत-मबंत कुछ नहीं था । क्‍ ही 


हा ५ . गा यह प्याला खांली था. क्या १. फटे पुराने जामेंवाले आादइमीनेः 
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अपने पास खड़े आदभीसे ““शबंत- भरा? कहनेके लिये मूठा कहनेके 
च्वरम पूछा। . .. द द 
सैनिकका मुह लॉोजसे लाल हों गया, लेकिन उसकी ऑरसे बोलते 
दूसरे आदमीने कंहो--हो सकेतो है, अमीरने उस चौरपाईपर कभी एक 
बार मां सोया न हो, वहं देश भी खाली और. कूजे भी वेंपानी हों; 
लेकिन लोगोंके सामने बादशाही दबदबा दिखलानेके लिये इन चीजोंकोी ._ 
“इसी तरह लिये दोडते हैं। क्‍ 0 3 
अब रास्तेसे अकेले-अकेले सवार नहीं, बल्कि बहुत-सें सवार भारोंसे 
लदी घोंडा-गाडियाँके “साथ चारों ओर एकन्दूसरेके ऊपर रास्तेकी 
कॉचड उद्धालते आये । इन घोडा-गाडियोंमेंसे एक घोड़ा-गाडी (अराबा) 
पर अंहार पडा हुआ था, आहारकें ऊपर बडा नंमंदा डालकर गाडीकों 
खूब अच्छी तरह ढाँक दिया गया था | क्‍ 
“यह उदा ( अन्त:पुरं )का अराबा है--सैनिक पोशाकवाले 
आदमीने बिना किसीके पूछे ही कंहनां शुरू किया--इसके भीतर. 
श्रीचरणोंका-माननीय अन्त:पुर और खास बीबियाँ बैठी हैं। जिसमें 
निषिद्ध व्यक्तियोंकी नजर उनके ऊपर न॒पंड़े, -इसलिये अराबांकों चारों 
औओोरसे खूब ढॉक दिया गया है| हे 
_ अराबा .जाकर चादर ( तम्बू ) केपास खड़ा हुआ । शामियानेके . 
नीचे खड़े खिदमतगारोंमेंसे एकने आकर नमदेंकों खोल दिया और 
. उसके भातरसे कई सोलह-सत्रह साला लड़के एकके पीछे एक निकलकर _ 
तम्बूमें चले गये | लड़कोंकी पोशाक बहुत अच्छी थी, - लेकिन उनका 
रंग बहुत उड़ा हुआ था और चेहरेसे जान पड़ता थां. कि. बहुत समय 
'जेलमें रहकर अभी-अभी बाहर निकले हैं या सालोंकी बीमारीके बाद है 
 अभी-अभी उठे हैं। बा बट 
.... “ ये कौन हैं ?--कहकर फिर उस फटे जामेवालेने पूछा, जो मानों 
. हर एक चीजका जानना चाहता था, लेकिन इस अराबाको उंदाका: 
_ अराबा कहनेवाले अ्रादमीने मुँहको दूसरी ओर फेर लिया था. मानों 
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उसने कुड सना ही पहीं; लेकिन किसी दूसरे आंदमीने प्रश्नका जवाब 
देते हुए कहा 

.. >“-यइ वह लडके हैं, जिन्हें अमीरने जोर-जुलुमसे उनके माँ-बापसे 
छीनकरके अलग रखा हे; यह जुल्मके सताये वह अभागे हैं, जिन्हें कि 
अमीरने अपने दरबारी प्रशाचारके कीचडमें डालकर अपनी पाशविकता 
का शिकार बना रखा है; यह वह नवजात हरे अंकुर हैं, जिन्हें अमीरके 
गन्दे जूतोंने पामाल कर रखा है; यह वह नवोत्कुल्ल कलियाँ हैं, जो 
. अनन्‍्यायीके तापके नीचे मुरक्ता गये हैं। यह दरबारी जीवनसे घृणा रखते 
. हैं, यह उत्पीडित हैं, रंज ओर शोक सहनेवाले हैं; इसीलिये जिर 
होनेपर भी इनके मुंहका रंग मुर्दे की तरह है | 

.. सवारों ओर अराबोंशे गुजर चुकनेपर अमीरका निजी सेनादल 
दिखलाई पड । इनकी पोशाक कफ़काज़ ( काकेशस )वालों जैसी थी 
और इन्हें “कफ़काज़” का नाम भी मिला था। कफ़ुकाज़ सैनिक 
दलके निकल जानेपर अमीरके उदेची ओर शगावुल दिखलाई पढ़े । 
इनके हाथों में सोना-मढे चोब .( सोटी ) थे और वह सुनहली डोरी 
और अगाडी-पिछाडीवाले घोड़ोंपर सवार थे। वह अपने घोडोंकों न 
दौडाकर कुछ धीरे-धीरे चला रहे थे। उनमेंसे एकने ऊँची आवाजसे- 
कहा २ ॒ 
..... --हजरत अमीर विजयी और जयशाली हों !”? फिर. दूसरेने 
_ चिल्लाकर कद --/हजरत अमीर (आऔमहाराज) विश्व-विजयी (जहाँगीर). 
होंवे, उनका खड्ढ तीक्ष्ण ओर उनकी. यात्रा निर्विन्न हो !? .. ः 
._  तीसरेने उनके जवाबमें कहा--“इलाही ! आमीन” -( भनवान्‌ | 
 एवमस्तु | ) रा द 
फठे जामेवाला इन चिल्लाहठोंकी सुनकर ठठाकर हँता | 
द “+क्यों हंस रहा है १--एकने उससे पूछा-। की, क्‍ 
हे है क्‍ “-अमीर - अपने - देशके उत्पीडित मेहनतकशोंके साथ विजय नहीं 
- ग्राप्ति कर सका । उन्होंने इसे देशसे नष्ट करनेके लिये हथियार उठाया 
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है; उनके साथ इसने विजय न पायी और न पायेगा । यहाँ हम आँखों: 

- देख रहे हैं, कि अपने देशसे कैसी बेइजती और रस वाईके साथ निकाला; 

जाकर दूसरे देशमें भागा जा रहा है। और अरब भी ये लोग “श्र 
महाराज विजयी और. जयशाली हों, उनका खज्च तीक्ष्ण हो. और वह 
-विश्व-विजयी हों” कहते चिल्ला रहे हैं। क्‍या यह हँसी आनेकी बात 
नहीं है १--फटे जामेवालेने कहा | 


:. “हाथर्में हथियार उठाये उत्पीडित मेहनतकशोंके हाथसे सलामतीके- 
 शाथ भाग निकलना भी अमीरके लिये एक विजेय है--एक दूसरे- 
: आंदमीने: कह्ा--चाहे जहाँगीर ( विश्व-विजयी ) न भी हों, किन्तु: 
- परदेशमें जाकर दर-बदर भठकते “जहाँगद” ( विश्व-अटक ) तोहों। 
- सकते हैं। क्‍ क्‍ 

.._ भ्रब एक भारी दल प्रगठ हुआ, जिसे देखकर लोगोने कहना शुरू : 
हर किया -इन्हीके भीतर अमीर आ रहा है। लेकिन चांरों ओर हथियार-- 
- बंद अफगान घेरे हुए. थे, इसलिये उसे कोई देख नहीं सकता था। 


“क्यों अमीरने अफगानोंकों अपना रक्षक बनाया !--फिर 
फटे जामेवालेने पूछा । 





_ “--अमीरने अपने लोगोंपर बहुत जुल्म किया है, इसलिये उनसे 
“बहुत डरता है, यहाँतक कि अपने निजी सैनिकोंपर भी विश्वास नहीं 

रखता | इसीलिये लोगोंके लूटे मालसे इन परदेशियोंकी खरीदकर अपना 

मददगार बना भाग रहा है--एक दशशकने कहा। 


४९, छा के... 


अमीर तम्बूके पास जां घोड़ेसे उतर पड़ा और फिर तम्बूके भीतर: | 
: गायब होगया | कुछ मिनट बाद एक पेशखिज़मत ( खिदमतगार ओ 
: एक अमलदार ( अफसर ) को आवाज देकर अ्रमीरके पास ले गया | 
- पँच मिनट बाद उस अमलदारने दर्शकोंके पास आकर स्थानीय बायों: 
_ सैठ--जमीदारों ), अरबाबों ( चौधरियों ), अक़सक्कालों ( मुखियों ),.. 
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-मुन्नों (पुरोहितों) ओर अमलदारोंकों अलगकर एक और लेजा उन्हें 
5 अम्नीरका सलाम देकर कहा: द # 

- --श्रीचरण भाग्य, नसीबा और सगवानकी इच्छा के अनुसार पड़ोसी 
_ देशमें जा रहे हैं.और.भश्रीचरण नहीं चाहते, कि उनके सच्चे गुलाम 
. बोलशेविकोंके हाथसे कष्ट सहें; इसलिये उन्होंने कहनेकी कृपाको है . 
_ “ध्वाय लोग अपनी सभी चलं-संपत्ति, नगंद पैसा: और पशुओंका- अपनी 
“बीबी बच्चोंके साथ ले मेरे पीछे नदी ( आमूं) पार आये? | और यह 
-भी कृपावचन कहा है. “अपने नोकरों, चरंवाहों और खिदमतगारों 
: को साथ लिये दरिया पार करें, जिसमें कि उनको सहायतासे अपने 
 पड़ोसीके देश--जों कि मेरा दोस्त है और अपने बतनकी तरह 
_ “है--में आकर अपनी खेती, पशुपालन या वाणिज्यके कामकों-जारी: 
_ कर सके | मुन्ना लोग मेरे लिये दुआ करते यहीं रह जायें और 
: मेरे बिर्दध तलवार उठानेवाले भुक्खड़ मेहनतकशॉ, बोलशेविकोंके 

. विरुद्ध शरीयतके नाम से लोगोंको उभाड़े; स्थानीय अमलदार हाथम -. 
“हथियार ले, दीहातकों बर्बाद करे, मकानों और खेतोंकी जलायें, लांगों- 
को मार और परिवारोंकों नष्ट करें; जिसमें कि सभी बेज़ार हो मेरे शासन- 
कालको याद करें; अरबाब और अक्सक्काल मुँहपर पर्दा डालकर बोल- 
 :शेबिक सरकारके भीतर घुस जायें ओर जहाँतक हो सके भीतरसे ध्वंस 

और विनाशका काम करे । 


हि गीरी.सरकारके खैरखाह इस बातकों सुनकर ऊँची आंवाज में 
“चिल्ला उठे--“हम सभी जान-माल और बीबी-बच्चोंके साथ श्रीआज्ञा के 
: बन्दे हैं और हमें विश्वास -है कि जल्दी ही अपने: देशको फिरसे - 
अपने हाथमें लायेंगे [?? _... ... . कह, हू 
इस हल्लेके जवाबमें वहाँ एकत्रित लोगोंमेंसे, जिनमें अधिकांश 
“फटे जामेवाल्े थे, किसीने अपने -हाथको. मुँहपर रखकर सीटी--बजायी 
और दुसरोंने ऊँची आवाजसे कहा. 5 7 


( ६१ ) 
--इसके बाद देशकों तू सिफ अपने स्वप्नमें ही देख सकेगा । 


. अमीर और उसके अमलदारोंको इस वक्त इतना अवसर नहीं था. 
कि लोगोंमेंसे अपने अपमान करनेवालॉको पकड़कर दंड दें, क्योंदि: 
दुरसे तोपकी आवाज आरही थी । अमीर ओर उसके अमलदार वहाँ 
तैयार की हुई नावॉपर सवार हो गये और नावके मुं हकों अफगानि- 
स्तानकी ओर घुमाकर जोरसे खेया जाने लगा । 

 अमीरके दुर हो जानेपर बायों और बाय-बच्चोंने अपने आदमियः 
आर संबन्धियोंकों हुकुम दिया, कि बयावानमें जायें और जो कुछ भी 
भेड़-बकरी या पशु हाथ आयें, सबको हांककर नदी पार कराये और वह 
स्वयं अपनी चल-संपत्ति, रुपया-पैसां, बीबी-बंचों ओर खिदमतगारोंको 
ललेनेके लिये अपने गांबोंकी ओर चले गये। इसी समय एशानकुल 
बायने भी अपनी मेड़ों और ढोरोंकों लानेके लिये शांकुलकों सेंड 
ओर स्वयं घोड़ा दौडाते अपने गाँवकी ओर गया | 


< 


नदी किनारे कुछ पालवाली बडी-बड़ी नाव तैयार थीं; सवार जिन 
सैड्ों ओर ढोंरोंको हॉँककर लाये थे, उनमेंसे जितना हो सकता था 
उतनोंकों उन्होंने नावपर चढ़ाया, लेकिन नदीके किनारे बहुत 
अधिक सैड़े! रह गयीं, क्योंकि नावमें उनके लिये जगह न थी।. 
-ढोर हॉककर लानेबाले चाहते थे, कि भेड़ोंके पैरोंकों बाँधकर उन्हें 
भी बेजान मालकी तरह नावके ऊपर रख <ं, लेकिन इसके लिये मल्लाह 
तैयार न थे। वे कहते थे --यदि परिमाण- से अधिक बोका. नावपर 
लादा गया, तो वह डूब जायगी 


.. अनाथ ेड़ोंके पीछे-पीछे दौडता-हाँकता नदी किनारे पहुँचा था | 
 चह भी भेडोंके साथ नावपर चढ़ गया। एक पशु हॉकनेवालेने, 
अधिक भैडोंके चढ़ानेके लिये मन्लाहोंसे कगडते किश्तीमें अनाथकों 
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देखा, उसने जाकर उसे उठा नदीके किनारेकी ओर फेंक दिया और 
“तू किस काम आयगा, तेरों जगह यदि एक सेड पार हो, तो वह मेरे 
लिये अधिक लाभकी. होगी?” कहते नावसे उतरकर एक दूसरी सैडको 
लाते हुए मन्लाहइसे बोला “अच्छा, तो उस बच्च की जगह इस भेड़ 
को रखते हैं।” 

नावसे उठाकर अनाथको फेंक दिया गया, किन्तु वह तुरन्त अपनी 


.. जगहसे उठकर नावके छोरको पकड़े. “मेरी मैया, अपनी माईके पास 


जाऊँगा” कहते चिलन्लाने लगा, किन्तुं उसी आदमीने फिर उसे चढ़ने 

नहीं दिया । ्ि 
. बच्चेके राने-चिल्लानेसे मल्लाहकों दया आगयी और उंसने उसे 

उठाकर अपनी बगलमें बैठाते कहा; द 

.. “मेलश ( अच्छा ), नाव भारी होकर ढूंव जाय, बायोंके माल 

.. और जानवर नष्ट हो जाये, मुझे इससे क्‍या ! यदि नाब डूबी, तो तुझे 
अपने साथ निकाल ले जाऊँगा और तेरी माँक्रे पास पहुँचा दू गा। 

... ३» ८. और. 

क्‍ नदी पारकर अनाथ उन कम्पोंकों एक एक करके देखने लगा, 
. जिनमें भगोड़ें झहरें हुए थे। 

... .. उसने पहाड़ी सानुझओं, विस्तृतं बयाबानों, मेदानों, चरभूमियों, खड्डों 
. और गुफाओंकों छान मारा, किन्तु उसे वहाँ करुणामयी माँ नहीं मिली। 
वह तो केबल माँके पानेके ही लिये नदी पार आया था। क्‍ 

क्‍ नदीके नजदीकवाले प्रदेशमें माँकों न पाकर अनाथ इस पराये 

.. मुल्कके और भीतरके स्थानोंकों हूढ़नेके लिये चल पड़ा। वह उन' 


- सभी जगहोंमें जाता, जहाँ कि सफेद मगोड़े ठहरे हुए. थे । दिन बीते 
गया और रात आयी | दिन भरके थके अनाथने एक भगोड़ेके तम्बूमें 


० हे जाकर ठहँरनेकी आज्ञा मांगी, लेकिन. डेरेके स्वामीने डुंकडा रोटी 
.... दैनेकी“जगह उसे पत्थर मारते हुए कहा--इस देशमें यात्रा करके हम 
हैं पेट भर पाये, कि तू अब चला है पेट भरने । जप 2 
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.. यद्यपि उस आइल ( डेरे ) में गेहूँ-उडदके भरे :हुएं बोरे जगह- 
जगह रखे थे, भागते वक्त पकाकर रोटियाँ भी लाये 'थें, मांसमें नमक 
डालके रखे हुए थे, भेड़ोंकों दृहकर दही जमा रखी थी, मंक्खंन 

निकालने और पनीर सुखानेकी तैयारी भी हो रही थी । 
अनाथ रातकों एक गड़ढेमें घुसकर उसी तरह मूखा-प्यासा सो 
गया, लेकिन उसे नींद नहीं आयी । बारबार करवर्ठ बंदलतें करुणूवें- 
मयी.माँकों याद करते शिरकों गडढेकी दीवारसे पीट-पीटकर रोतो 
“रहा, लेकिन कोई नहीं था; जो उसकी पुकारकों सुंनता, उसके रोने- 
काननेपर परतीजता। राजिके अंतिम पहेरतकको स्वप्न या बेहोशीम्में 
समय गुजारा, जब उसकी आँख खुली, तो देखा सू्यका प्रकाश गंडढे- 
के अन्दर आ रहा है। अनाथने गड़्ढेसे निकलंकर- रास्ता पकेडा 
और फिर रोटीके बदले पत्थर खाते. आगे कदम बढ़ाया । दोपहरके वक्त 
उसमें चलनेकी शक्ति बिलकुल न रहं गयीं और एक,सूंखे, घास- 
के मैदानमें जाकर लम्बा पड रहा | उंसने एक सूखी किन्तु वर्षासे 

. भीगी बूटीकोीं तोड़कर मुहमें डाला और चबाना चाहा, लेकि 
. स्वाद इतना कड॒वा था, कि निगल न सका । उसने उसे मु हसे थूककर 
बहुत थूथू किया, किन्तु मुंहकी कड॒वाहट ओर मनकी .अरुचि दूर 
| द क्‍ 
कुछ क्षण बाद सुँहका स्वांद फिर पहले जैसा हुआ, लेकिन मूख 
फिर अंतर्डियोंकों काटने लगी। उसने लकडो लेकर जमीनकों खोदा 
ओर मिद्दीके नीचेसे पतली जड़ निकालकर चबाना शुरू किया, लेकिन 
यह भी कड्डवी ओर दुःस्वाद थी,तों भी चबाते वक्त उससे रस निकला, 
जिसके भीतर जानेसे अनाथका चित्त कुछ तुष्ट हुआ | वह आँखोंकों 
दबा चेहरेपर सिकुडन डाले चाभी हुई जडको जोर लंगांकंर निगल 
-गया | सन खराब नहीं हुआ और जडने जाकर पेटमें स्थान लिया । 
_ अनाथकी हिम्मत बढ़ी और उसने ओर भी कितनी ही जड़ोंकों खोद- 
कर खाया | पेटकों कुछ आरास मिला और उसकों भी कुछ हिम्मत हुई 
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इस तरह वह फिर आगे रवाना हुआ । आज अनाथने कई बार जड़ 
ओर पानीसे पेटकों आराम - दिया ओर शामतक माँक्नी खोज 
. लगाता रातमें फिर एक गडढेमें पडकर सो रहा | शामकों आसानी- 
से नींद आयी, लेकिन रातकों नींद उचट गई। उसके पेट्में द. 
होने लगा, उसने के करना चाहा, लेकिन केमें कुछ निकला नहीं । 
उसने पानीसे बाहर पडी मछुलीकी तरह रात बितायी। सूर्योदयके 
याद वह फ़ि९ गडढेपते निकला, लेकिन पेटके दर्द ओर पैरके फफोंलोंने 
उसमें चलनेकी शक्ति नहीं रखी थी। फफोलोंने फूटकर पैरको घायल 
. खना दिया था | अब उसके सामने दो ही रास्ते थे: या तो उसी-जगह 
पडा भाग्यपर विश्वास किये मरनेकी-तैयारी करे, था दिल कडा करके 
रास्ता चलते करुणामयी माँक्ों पानेकी कोशिश करे | ध 
.... उसने अपने मनसे कहा “चाहे में यहाँ पडा रहूँ या चलता रहूँ, 
औरे भाग्यमें मरना बदा है, लेक्रिन एक जगह रहकर निराश हो 
- अरनेकी तैयारी करनेसे. अपने लक्ष्यकी ओर चलना ठीक है.।” 

-फिर अपनी जगहसे उठा, लेकिन ५.६ कदम जाकर रास्तेमें गिर पडा । . 
सेट और पैरके ददके भारे वह सीधे खडा नहीं हो सकता था। 
. चह चौपायोंक्री तरह पैरके पंजों, घुटनों और हथेलीको जमीनपर - 


..... रखे आगे बढ़ने लगा | घंटा भर इस तरह पशुचारिका करते रास्ते- : 


के कंकड-पत्थरों, काँटों और सूखी खूटियोंनें उसकी हथेली और घुटनों- 

- . "को भी लहूलहान कर दिया, लेकिन तब भी वह अपने रास्तेपर चलता 
बी रह पोज अत मिल 
४ आम 0 न क्‍ 
अनाथ चार. दिनतक इसी तरह सरकता रहा | माँ के मिलनेकी 


से कोई आशा नहीं रह गयी थीं, इसी समय उसने अपनी माँको . 
-.. : देखा। एक. विशाल बयाबान था, जिसमें एक बड़ी रबात (किला- 
.... .जैठीं इमारत ) थी, उसीके पास सारा मालोंको चरा. रही थी। अनाथ 


० माँकी : देखते ही “मादर-जान” कहते अपनी सांरी शक्ति लंगाकर - हे. 
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चुम्बककी ओर भागते लोहेकी भाँति मांकी ओर दोडा, लेकिन पॉच-छ 
कदम दोडनेके बाद वह वेहोंश होकर जमीनपर गिर पड़ा।. यह 
. बेहोशी शायद भारी हषके कारण हुई हो, या पेट-दद और पैरकी 
: पीडासे हुई हो ; क्‍ 
साराने अपने प्राशुप्रिय पुत्रक्ी आवाज- पहिचानी और अपनी 
लाठीकों एक तरफ फेक दोनों हाथोंकों दो तरफ फैलाये वह उडनेवाले 
पक्षीकी तरह अपने शावककी ओर यह कहते दौडी “जानकम ( मेरे 
प्राणक ', जानकि अज़ीज़कम ( मेरे प्राणप्रियक), . जानकि शीरीनकम्‌ 
( मेरे मधुर प्राण )।” स्नेहमयी माँकी गोदमें उसके गरम ओर 
मधुर चुम्बनों द्वारा अनाथ होशमें आया | अपने सूखे हुए ओठोंको 
. करुणामयी मांके शक्ष रेल ओठोंसे लगाकर उत्की जीभमको, बंह वेसे ही 
पीन लगा, जेपे बचपनमें उसके स्तनोंकों पिया करता था | लेकिन 
ज्यादा शराब पिये आदमीके एक बार ही बड़े प्याले भर शराब 
पी लेने की खुमारकी तरह वह फिर बेहांश हो गया | 
.  साराने फिर अपने गरम क्रोड़ ओर छुम्बनोंसे उसे दोबारा होशमें 
ला उठाकर रबातक भीतर पहुँचाया | रबातक भीतर न बाय था, न 
उसका बेटा, न बीबियाँ । साराने दही-रोटीसे अनाथकी भूख दूर की । 
& 
माँ-बेटेने पहले आप-बीती सुनायी, फिर अनाथने पूछा--यह 
रबात किसकी है ? द 
. »यह रबात एक स्थानीय बायकी है। जाड़ोंमें वह अपने गाँव 
चला जाता है। बाय उससे माँगकर इसी जगह ठहरा हुआ है। 
. --और. बाय कहाँ है ? क्‍ 
. >+-बाकी बचे अपने मालोंकों इधर लानेके लिये नदी तठपर - 
गया है। की आ, 
... “उसकी र्त्रियाँ कहाँ हैं ! 


( #&&६ ) 


-“-आपसमें लड़ पड़ी--कहते 'साराने लड़ाईकी- बात एक-एक 
करके कह सुनायी । | द 


.. साराके-कथनानुसार एशानकुल बाय अपने मालों और बीबियोंको 
लिये नदी तठटपर पहुँचा, वहाँ एक नाव थी। बायने अपने ढोरों, 
व्यापारके सामान गल्ला-दाना और दूसरी चीजोंकों नावपर चढ़ाया। 
भार ज्यादा -हो गया, इसलिये मल्लाह बाय ओर उसकी बीबियोंको 
चढ़ानेकें लिये तैयार न हुआ | बाय स्वयं और अपने परिवारके साथ 
 गुप्सर ( मंशकवाली नाव ) द्वारा नदी पार होनेके लिये. बाध्य हुआ। 
उसने अपनी तीनों सर्नरियोंकों तीन गुप्सरोपर चढ़ाया और स्वयं एक 
गुप्सरपर चढ़ अपने बेटे इस्तमकों अपने पीछे सवार कराके बोला 
“अपनी आँखें मू दकर दोनों हाथोंको मेरी बगलमें डाल खूब मजबूतीसे 
पकड़ ले |” स्वयं बाय आगे-आगे और उसकी बीबियाँ पीछे-पीछे पानी 
हटाते आगे बढीं। नदीके बीचतक गुप्सरें ठीकसे आयी, जब वह 
नदीके तेज धारमें पहुँची, तो लहरोंमें अपनी गुप्परोंकों सभाल न सकोीं | 
पहिलें बड़ी बीबी, फिर मकली बीबी गुप्सरसे गिरी ओर दो-तीन बार 
मोता-खाकर पानीकी ती३श धारामें लुत हो गयीं | बाय सिफ सारा तथा 
इस्तमके साथ नदीके दूंसरे किनारे पहुँच सका |... * *' 
.. साराने बातकों समाप्त करते हुये कहा--इस तरह अब बायकी 
. मैं ही अकेली बीबी, अकेली दासी, अकेली चरवाहिन और अकेली 
-. खिदमतंगार रह गयी हूँ |... क्‍ 
इस्तमू क्या हुआ १--अनाथ ने पूछा | क्‍ ह 
... --उस्तम्‌ बापके साथ सलामतीसे नदी पार होकर आया, लेकिन 
. इस समय वह यहाँ नहीं है| बाय उसे अपने- साथ ले गया- है--वह उसे 
: भेरे पास नहीं छोड़ता । उसको. मेरे ऊपर विश्वास नहीं है' ओर डरता 
.. है, कि कहीं दुश्मनीसे में उसके लड़केकों हानि न पहुँचाऊँ | 
5 -बायके चरवाहे और नोकर क्या हये ?--अनाथने पूछा-। 


हा ( &ऊ ) 

. झ्ाराने जवाब देते हुए फिर सारा कथा कह सुनायी : अमीरके 
भाग जानेपर गाँवके सब बायोंने, जिनमें एशानकुल बाय भी था, अपने _ 
गॉवोमें जाकर सभी माल-असबाब-ाल्ला-दाना जमाकर रोटियाँ पका 
 भैड़ोंकों मार कुछ दिनोंके लिये भोजन तैयार किया । फिर उन्होंने अपने 
चरवांहों, ओर नोकरोंकों भी यह कहकर बहकाया, कि अब हमारा 
देश काफिरिस्तान हो गया, आओ हम मुसलमानाबाद ( मुस्लिम-देश 
चलें | इसी समय गाँवसे बहुत दिनोंका गया एक आदमी पहुँचा, वह 
 बही आदमी था, जोकि मुरादके मुर्देकी खबर लाया ओर फिर कहीं 
चला गया था। वह सालमें एक-दो बार वीबी-बच्चोंकों देखने गाँवमें 
ग्राता, लेकिन रात विताकर फिए चला जाता । बाय जिस दिन भागने 
के लिये तैयार थे, उसी दिन वह आदमी गाँवमें आया । उसने गाँव 
के गराबों,. नोकरों, चरवाहोंकों जमाकरके. क्रान्तिकी बात कही ओर 
लोगोंकों बायोंके विरुद्ध मड़काते हुए कहा 


+-सोंबियत सरकार मजूरों ओर किसानोंकी सरकार है, यह सरकार 
सदा गरीबोंकी मदद करती है, उन्हें बायोंकी दासतासे मुक्त करती है 
ओर धरती-पानी देती है, गरीबोंके पुत्रों बे-माँवापके बेकस बच्चों- 
को बाल-शालाम रखकर पालन-पोषण करती उन्हें पढ़ाती है, काम. 
ओर हुनरकी बात सिखला दुनियामें भेजती है। बाय जिन बोलशेविकों 
से डराते हैं, वे कोन हैं १ बोलशेविक मजदूरोंमें सबसे अग्नम 
गामी व्यक्ति हैं। वह एक पार्टीमं संगठित हैं। उन्होंने आदमियों 
. को बायों, अमीरो' और उंनके अमलदारोंसे मुक्त करनेकां बीड़ा 
उठाया है। उन्होंने रूसके मजूरोंको पूरी तरहसे अपनी ओर करके 
. वहाँक़े बादशाह, अमलदारों ओर स्ुफ़्तखोंर बायों ( पू्जीपतेयों ) से 
उन्हें मुक्त कर दियां है। बोलशेविकोंकी पार्टी मजूरों और किंसानोंकी 
_ सरंकारका पथ प्रदर्शन:करती.है-। बोलशेविकपार्टीके नेता लेनिन और 


_ स्तालिन जैसे दुनियाके अद्वितीय बुद्धिमान हैं। वे ऐसे पुरुष हैं जिन्होंने. 


( एुंए ) 
अपना सारा जीवन जांगर चलानेवाले आदमियोंके सुख और - 
सौभाग्यके लिये अपण कर दिया है। । 

उस आदमसीने लोगोंकी ओर ध्यानसे देखा और मालूम किया कि 
लोग उसके एक-एक शब्दको अ्ंगूरके दानेकी तरह हृदयस्थ कर रहे 
 हैं। उसने फिर कहना शुरू किया: बाय लोग कह रहे हैं “अक 
हमारा देश काफिरिस्तान होंगया है? और ऐसी बातें करके तुमको 
इराते हैं। लेकिन बोलशेविकों और सोवियत-सरकारकी दृष्टिमें 
. काफिर और मुसलमान कहनेकी कोई बात नहीं है। वोलशेविकोंकीः 
दृष्टिमं आदमी दो वर्गों में बँटे हैं: बाय ओर गरीब, मुफ़्तखोर 
और मेंहनतकश | सोवियत सरकार दुनियाके सभी मेहनतकशोंको 
अपना प्रिय पुत्र समझती है । यही कारण है कि रूसकी महान्‌ कम- 
कर-जनता और उसकी प्रथम सोवियत सरकार बुखाराके मेहनतकशों 
की मदद करने आयी और उन्हें अमीरके जुल्म ओर अत्याचारसे: 
मक्त किया, ओर आगे भी वह हमारी सहायता करनेकों तैयार है | 
सबसे पहले शाकुलका नोकर एरगंश बेदांत, जिसके कि दो दांत 
.. एक मुग्ेंकी मृत्युक्ते लिये पत्थर मारकर तोड़ दिये थे--सभामें बोलने- 
. के लिये आया और उसने उस जवानकी बातका समर्थन करते 
.. हुए कहा ; का हे 
.... --मैं १६ सालसे शाकुल बाय-बच्चाकी स्िंजमत कर रहा हूँ, 
... ल्लेकिन कभी पेट भर रोटी नहीं खायी, नया कपड़ा नहीं पहिना | इन 


._.. सारी मुफ़्तकी सेवाओंके बदले .उसने पत्थर मांरा ओर मेरे. अगले . 


दोनों दातोंको तोड़ दिया। पहले मुझे लोग एरगश कहते थे, लेकिन 
पीछे बायकोी कृपासे मेरा नाम एरगश बेदांत पड़ गया । 
| क्‍ :  “जवानने एरगशके बाद फिर श्रपनी बात शुरू की के 
यदि शाकुंलने तेरी खिंजमतके लिये एक पत्थर देकर तेरे दो दांत 
क्‍ ! मा जोड़ दिये, तो - उसने एशानकुलके हुकुमसे एक गोली देंसुरादकों -. 


ह ( ६६ ) क्‍ 

_ दुनियासें खतम कर दिया और उसकी सत्रीकों दासी और बेटेको अनाथ 
बना दिया । द 

अदमी जवानकी इस बातकों सुनकर चिल्लाने लगे। अभी तक _ 
. ल्लोग संदेह ही करते थे, कि. एशानकुल बायने मुरादकों मरवाया है 
लेकिन किसीने इस बातकों खुलकर कहते नहीं सुना था। यह खबर 
साराक्षे पास भी पहुँची और उसने अपने प्रिय पति के हत्यारे खूनखूर 
. (खूखार) शाकुल ओर भेड़िये एशानकुलको साफ तोरसे जान लिया । 

. इस सभाके बाद लोगोंमें इतनां शुस्सा आ गया, कि यदि उनके 
पास हथियार होते, तो भागनेके लिये तैयार बायोंकों मारकर उनकी 
सारी चीजे छीन लेते । अफसोस कि उनके पांस कुदाल-फावड़ेके सिवा 
आर कोई हथियार नहीं था, और बायोंमेंसे हर एकके पास दो-दो 
: तीन-तीन पंच-गोलियाँ बंदूक थीं। गाँवके मेहनतकशोमेंसे कोई 
- बायोंकी बातमें नहीं आया और न उनके पीछे गाव छोड़नेके लिये 
. तैयार हुआ । साराने भागनेके दिनकी बात करते हुए कहा--यही 
- कारण हुआ कि एशानकुल बायके नौकर और चरवाहे भी दूसरे - 
> मेहनतकशोंके साथ सोवियत सरकारके - पक्षपाती हो गये ओर बायके 

- पीछे नहीं आये | में भी आना नहीं चाहती थी, लेकिन बायने एक 

- कदम भी मुझे अप॑नेसे दूर हटने नहीं दिया। गदनमें बंदूक 

 कमरमें तलवार ओर हाथमें तमंचा लिये मुझे आगे किये गुप्सरपर 

. सवार कराया और दूसरी बीबियोंकों स्वतंत्र छोड़कर मेरी गुप्सरकी 
.  र्तीकों अपने हाथमें पकड़े रखा । सी द 
-... -+- उस आदमीका क्‍या नाम था, जो कि बायोंके विरुद्ध खड़ा 
- हुआ ! क्या वह हमारी जान-पहिचानका नहीं -है (--कहते अनाथने 
सवाल किया | कि 

ने, तू उसे नहीं पहचानता-॥ वह गाँवमें कम आया -करता 

: है। शायद तूने उसे कभो देखा भी न हो--साराने जरा दम लेकर एका 

: एक कहाँ--एय,-नहों जानता, -कुर्बन -नामके बचवेकों १ 


( 5० ) - 


5... कहा, हा, उसे मैं जानता हूँ--अनाथ ने माँकी बात कोटकँर 
*कहा--वह. बहुत अच्छा लड़का है। मैं उसे “अका कुर्बान”:(क्लेबान 
“भाई ) कहता था। चर-मूमिसें भेड़ोंकी संभालना जब मुश्किल हो 


' जाता, तो वह मेरी मदद करता | 
. +“ठीक है-साराने कहा-मैंने जिस आंदमीके बारेमें कहाँ, 


वह इसी कुर्बानका बाप रूजीमुराद है. . .. .. 
. --अ्रब मुझे याद आया, मैंने एक बार उसे देखा था। कुबनि 
ने मुझे बतलाया था, कि यह मेरा बाप है; किन्तु मुझे विश्वासःनहीं 
हुआ, वह लड़केकी तरह जान पड़ता था। यद्यपि आकार लम्बा था. 
ज्वकिन दाढ़ी नहीं थी और मूछ भी कम-कम थी । ले 
».. ““उसकी उमर तीससे ज्यादा, है, लेकिन दाढ़ी नहीं रखके, 
इसलिये लड़का-जैता: मालूम होता है। अल 5 जी 
व है->अनाथने कहां |... ५, हे 0 5 
सारानें बात समाप्त करते हुए. कहा--तू यदि मेरे पीछे न आयी 
होता, तो अच्छा होता | यदि तू वहाँ रह गया होता, तो जैसा कि रूंजी- 
. मरादने कहा, बोलशेविक तुके बालशालामें रख  लिखां-प्रढाकर 
आदमी बनाते; अगर जिन्दगी रहती, तो फिर . एक दुसरे को देखेते-।> 
 माँको इस बातके सुननेके बाद अनाथकी इच्छा होने लगी. कि 
 >लॉय्कर बोलशेविकोंके देश अर्थात्‌ अपने देंशमें जाये ओर बालशालामें 
.. रहकर आदंसी- बने । लेकिन उमर छोटी होनेसे इस विचारको, काये- 
“रूपमें परिणत करना संभव नहीं था | आम 
5 “ अज़ीमुरादने “भुरादकी-हत्येकें  बारेमें जो साधारण सभामें - कंदी - 
5 था, उसके अनुसार उंस दिन सबेरे ही मुराद अपने घरसें निकलकर 
. एंशानकुल बायकी हवेलीमें गंयां ओर वंहाँसे चरानेके लिये सैड़ोंको 
- चर हाँक ले पे । अ्रभी थीं, कि उत्तरकी ओरसे - 


हा वह पे०- ने भर य पायी 
हवा तेज हुईं ओर थोड़ी देंर' बाद उत्तर-पूंरंब दिशासे काले मेंघ आने _ 
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लगें,, फिर बिजलीकी- .कड़क ओर मूसलाभघंर वर्षा होने लगी। पर- 
परं/विरोधी ,हवाएं धारों-ओरसे आकर मिलीं ओर-घास, तूंण ओर 
दूसरी: चीज्ोंकी -छुमाते हुए. आसमानंकी और लेजाने लगीं। इस 
अव॑न्डर न हल्की जड़ वाली घासोंकों भी उखांड कर आसमान की ओर 
फंकःदिया। देखने वालोंकी मालूम होता था, कि भूमिसे आकाश तक 
हवा, मिद्दी- और तिनकों-पत्तियोंका मीनार बनाथा गया है| बहुत समय 

_नहीं/गंया, कि, सारा बगराबान-ऐसे बवंडरोंसे भर गया। द 





परिस्थिति इतनी तेजीसे बदली, कि मुराद अपनी भैंड्रोंकोी लेकर भाग 
 नसका | वह किंकतज्यविवूद् हों गया | उसने समझ लिया, कि मेड 
भांग गई हैं, लेकिन किधर भागी इसका उसे ज्ञान, न था;क्योंकि 
_ उसे.आँधीम आंख खोलना मुश्किल था। एक घंठा अंधोंकी तरह इधर- 
. उकक वातनेके बादे आंखोंकों हाथसे मूंद वह एक जगह बैठ गया 
ओर अधीके थमनेकी प्रतीक्षा करने लगा। आँधी थम्ते-थमत उत्तर- _ 
चरेचमी हवों वर्षा ले आयी । वर्षाने उड़ती धलको नीचे बैठाना शुरू 
किया | अभी भी हवा बिलकुल बंद न हो पायी थी, लेकिन आँख खेल- 
कर चारों तरफ देखा जा सकता था | द 


मुरादने मैड़ों को द्ू ढ़ते कितने ही समय बाद उनमेंसे अधिकांशकों 
 शर-बन (सरकंडेकेवन ) में पाया। भेड़े वहाँ भी ओरामसे खड़ी - 
नहीं थीं, बल्कि कीचड़-पानीमें इधर-उधर गिरती-पड़ती दौड़ रही थीं 
. मुरादेकों इसका कारण जल्दी ही मालूम होगया | वहाँ. एक मेड़िया _ 
_ शक अड़कों चीरकर खा रहा था। भेड़े “वर्षासे भगा कीचड़में गिरा? 
की कहावतके अनुतार, आंधीसे भागकर भेड़ियेके चंगुलमें फंसी थीं | 
 मुरादकी कुड समझें नहीं आरहा था, कि क्‍या करे | उसके पास 
हथियार नहीं था, कि भैड़ियेसे लड़ता, हाथमें सिफ चरवाहोंकी लाठी 
थी. जो भेडियेसे लडनेमें बेकार थी.।. यदि वह उस हथियारसे सेडियेपर _ 


खक्रमण करता. तो भेडिया उसे भी फाडकर खा जाता | 





( ७२ ) 


इसी समय मुरादने शाकुलकों गावकी ओरसे, आते देखा। बह 
. पीठपर बंदूक लटकाये घोड़ा दौडाये आरहा था। 
घोड़ा जब शर-वनके नजदीक पहुँचा, तों उसका पैर कौीचडमें पडा 
ओर वह जमीनपर गिर पडा | धोड़ेको गिरते देख शाकुल उसके ऊपर- 
से छुल्लांग मारकर गड़ढेकी दूसरी ओर पहुँच गया। शाकुलने बहुत 
कोशिश की, कि घोड़ेकों दलदलसे निकाले, लेकिन असफल रहा | घोडा 


जितनाही अपनेको निकालनेकी कोशिश करता, उतना ही कीचड़में . . 


भ्ंसता जाता | शाकुलने अपनी सारी शक्ति लगाकर पूरी कोशिश की 
परतीने-पतीने हो गया और अंतमें थककर किनारे बैठ गया । 
मुराद देख रहा था, वह शाकलकी सहायताके लिये दोडां। उसने 
के सामने कुककर उसके पैरकों दलदलके किनारे रखा और फिर 
उसके सीनेमें रस्सी लगाकर जोर किया | घोड़ेने अपने अगले पैरोंको 
कीचडसे निकाल लिया। मुराद इसी समय जोर लगाकर घोड़ेकों किनारे 
की और खींचने लगा। जब घोड़ेके दो पैर सूखेमें पडंगये, तो उसने 
एक जोर लगाकर अपनेको दलदलसे बाहर कर लिया । 
.. शाकल यह सब देख रहा था। भुरादकी ताकतकों देखक़र उसे. 
 अचरज हुआ ओर बाहरसे शाबाश कहनेपर भी वंह दिलमें सोचने 
लगा “में इस आदमीका मुकाबिलां नहीं कर सकता, यदि आमने- 
... सामने मुकाबिला हों, तो वह पीसकर मेरा भर्ता बना देगा[/ 
-  शाकलने घोड़ेकी लेकर शर-बंनके पास आ दो रोटियोंको निकाल- 
: कर मुरादकों दिया और उससे आंधीके बारेमें पूछा | मुराद आजकों 
 दौड़घपसे बहुत थक्रा ओर भूखा था। उसने रौटीको मुहसे काय्ते 
हुए आंधी और भेड़ियेके एक भैड़ खानेकी बात कही। शाकलके 
-  पूछुनेपरं मुरादने उस जगहकों भी बतला. दिया, जहाँ भेड़िया भेड़- 
.. को खारंहा था । शाकुल बंदुकको हाथमें ले उस तरफ सरकेने लगा और 
.. भैड़ियेको देख लेटे ही लेटे बंदूक दांगी | इधर बंदूकसे धू आ निकला .. 
2 ओर उधर सैड़िया अधंखायी भेडके पास ग्रिकर छुथ्पटाने लगा । मैड़े 
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अव भी मेडियेके डरके मारे घबड़ाई हुई थीं। बंदुककी आवाज सुनकर 
वह और बिदककर चारों ओर भागने लगीं | मुरादने उन्हें शान्तं केर 
शर-वनसे निकालनेकी कोशिश की, किन्तु शाकुलने उससे कहा : 
व्यर्थ कोशिश न कर | अब वह अपने ही शान्त हो जायेंगी। 
इस समय उन्हें यहीं छोड़कर मेरे साथ -नदीपर आ, तू वहाँ अपनी 
रोटीकों भिगोंकर खाना और मैं तीतरकां शिकार करूंगा। तूने आज 
मेरी सेवा की है, उसके लिये मैं तुझे तीतर भेंट करना चाहता हूँ | तू 
उसे घर ले जा कबाब बनाकर बीबी-बच्चेके साथ खाना। हमारे. 
'लौटनेतक भेड़े भी शान्त हो जायेंगी । द 
मुरादने शाकुलंकी सलाह मान ली। शार्कलने अपने घोड़ेकी 
'शर-बनके पास छानकर चरनेकों छोड़ दिया और दोनों नदीकी 
आर गये। . मे द 
कं ७६ ४१ ३ आह ७ मे ७ 
.... वर्षा बहुत कम रह गयी थी, लेकिन आजकी आंधी-बबंडर और 
 व्वर्षाकि कारण बयाबानमें कोई प्राणी दिखलाई नहीं पड़ता था। 
तो भी श।कल रास्ता चलते वक्त चारोंओर नजर डाल रहा था । 
_ मुरादने उसकी इस चेष्टापर आश्चय करते हुए पूछा 
5 “-क्या किसी आदमी या चीजकी प्रतीक्ष। है, जो इधर-उघर देख 
“रहे हो! ह । 
--ने, किसी बातका मुझे ख्याल नहीं है | मेने अपने जीवनमं 
कभी ऐसी बातोंकों ख्यालमें भी नहीं लाया | न में 'किसीसे डर ओर 
न डरूँगा।| देख रहा हूँ, कि कहीं कोई शिकार तो नहीं है--शाकुलने 
 जवाबंदिया। ः 


इस तरहके दिनमें बयाबानमें शिकार नहीं दिखंलाई देते। सभी 


. आँची-पानीसे भाग गये हैं। क्‍ कई 
_ --शायद आंधघी-पानीसे भागे हमारी तरफ आ जाय | क्‍ 
मुराद और शाकुल जाके नदी किनारे बैठे | मुराद रोटी खाने लगा हा जे 
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ओर शाकुल अपनी बंदुककों इधर-उधरसे देखते “आखेथ्की तारीफ: 
करने लगा |. हम क्‍ 
--अआखेट या शिकारकी कला बहुत ही अच्छी चीज है। शिकारी _ 
प्रतिदिन ताजा स्वादिष्ट मांस खाता है। लोॉमड़ी और हरिन 
जानवरों के चमड़ोंके बेचनेसे. उसका खीसा सदा पैसेसे' भरा रहता है 
सियार ओर. भेड़िये-जैसे हिंस पशुओंक्रों मारकर वह पशुओं और 
आदमियोंकों उनके चंगुलसे बचाता है। यदि में उस भेंड़ियेकों नहीं 
मारता, तो अब तक वह सभो भेडोंको फाड़ डालता और शायद तुझे 
भी हानि पहुँचाये रहता | 
शाकलने खड़े होकर चारों ओर नजर दौडायी ओर फिर बैठकर 
आत्मश्लाघा करने लगा +-. पे 
--में खुद एक अच्छा शिकारी हूँ। यदि बुलबुलकी आँखपर 
निशाना लगाऊँ, तो भी गोली खाली न जाये । क्‍ 
-.  शाकुल थोड़ा चुप रहकर बंदुककी नत्लीकों देखते हुये. फिर बोलने 
लगा; . । 
लेकिन मेंने इस हुनरपर आसानीसे अधिकार- नहीं पाया, बहुत 
. अभ्यास किया, बहुत-सा गोला-बारूद नष्ट किया, तब जाके अच्छा 
शिकारी बना | अब भी जब कभी छुट्टी मिलती है, तो अभ्यास करता 
: हूँ, जिसमें बदुकसे हाथ ओर निशानेसे आंख न बहके.। यदि 
-मैदानमें जाकर कोई शिकार नहीं मिलता, तों भी अभ्यास करके घर 
. लौटता हूँ। यहाँ कोई चीज दिखलाई नहीं पड़ रही है, तों भी थो 
. अभ्यास करना चांहिये। आम सा 
....  शाकुलने कारतूसकों ठीकसे लगा बन्दूककों चारों ओरसे देखकर. 
 नमुरादसे कहा :. . - 
_.... -“-उठ, अपनी लाठीको लेकर वहाँ. उस कीचड़के पास जा और 
“उसमें कोई निशान बतला | देख तो मैं उस जगह गोली मार सकता हूँ. 
था नहीं | 7 8 मी ला अत 
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'मुरादने अपनी लाठीको हाथमें -ले .शाोकुलकों बतलंयी:जगहपर 
 लागी गाडकर उसे निशानचकी जगह बतलांयी, ओर “हाँ, इसी जगह” 
मार”? कहकर उसने वहाँसे हृठना चाहा | की. 
... शाक्ुल बंदूक लिये तैयार था। उसने मुरादकों वहाँसे हठनेका 
मोका न दे घोड़ेकी दबा दिया | मुराद गिर पड़ा | गोली लाठीमें न॑ 
लंग मुरादको बंगलम लगी | शांकुल बंदककी एक ओर रंख मुरादके 
पास- गया |” मुराद अब भी छुटपटा रहा था। शांकुलने पैर पकड़कर: 
उसे नदीमें फेंक दिया, ओर अपने आपसे कहा “अब घोड़ा दोड़ाऊँ: . 
यह पंचगोलिया अपना हलाल का माल हैं.।! 
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एशानकुल बाय अपने सब मालं-असबाबकों नदी पांर करानेके 
बाद पड़ोसी देशके ओर भीतरकी तरफ गया। वहाँ उसने अपने लिये: 
रबात बनाई ओर शाकुलकों भी अपना सह-भागी बना लिया। नयी: 
रबातमें चलते जानेके बाद उसने एक सफेद भगोड़ेकी लड़कीके साथ: 
ब्याह किया। बायका नयों स्री और शाकंलकी स्री रबातके भीतर 
बाय-विका (सेठानी) बनकर बैठीं, घरका सारा काम पशुओंकी देख- 
भाल ओर भेड़ोंका चराना साराके ऊपर था, जिसमें अनाथ मी मांकीः 
मदद करता था | दे 


ने एक नयी रहस्यपूण जिन्दगी शुरू की । वह शाकुल और: 
अपने लड़के इस्तमक्ी साथ लेकर आधी रातको घोड़ेपर सवार हो 
_रबातसे निकल जातां ओर कुछ दिन गायब रह फिर आधी रातको 
रबातमें आ पहुँचता। जब बांय रबातमें रहता, तो उसके पास 
रातकों बड़ी पागवाले आदमी आते । ये आदमी बंदके,- तमंचे और 
कारतूसोंसे भरे खलीते लाकर बायको देते और वह उन्हें निकोलाय- 
( ज़ार ) के सोने-चाँदीके सिक्के ओर अफगानी रुपयेकों देता । 
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जब रबातमें इस तरहके बहुत-से हथियार जमा हो जाते, तो बाय 
 ज्ञाकुल और अपने बेटेके साथ तमंचों और कारवूंसोंकों खुर्जियोंमे 
रखता, बंदकोंकों लोइयोंमें लपेटता, फिर उन सभी चौजोंकों तीनों 
घोड़ोंपर रख सवार हो हाथमे बंद्क लिये आधी रातको रबातसे रवाना 
“होते और कुछ दिनोंके- बाद फिर लोट. आते; लेकिन लौठते वक्त 
उनकी खुरजियाँ खाली होतीं, पासमें एक. भी बंदूक न होती 
अनाथ सारी बातोंकों देखता, लेकिन भेद न समर. पानेसे चकित 
होता | एक बार उसने इसके बारेमें माँसे पूछा | साराने जवाब दिया-- 
हथियार बेचना इस देशमें फायदेका रोजगार है, जान पड़ता है बाय - 
. 'हथियारकी सौदागरी करने लगा है। 
. इसी बीच ऐसी बात हुई, जिससे अनाथकों शुप्त रहस्यका पता. 
लग गया। एक दिन अनाथ शाम होनेके- बाद अपनी मसाँके साथ 
भेड़ोंकों चरागाहसे लोटाये ला रहा था। सारा रबातके 'भीतर चली 
गयी और अनाथ भेड़ोंकों हाँककर भेडखानेमें ले गया । फिर वहीं. 
पासमें घास और तृणकों बराबर करके अपने लिये सोनेकी जगह 
बनायी और वहाँ पालथी मारकर बैठ गया। एक घंटे बाद बायके पुत्र 
इस्तमूने एक कंटोरा पांनी और एक ठुकड़ा सूखी रोटी लाकर अनाथकों 
व्यालूके लिये दिया | अनाथ पानीमें भिगो रोटी खाकर सोनेके लिये. 
पड़ रहा, लेकिन उसे नींद नहीं आयी । गर्मी थी और घास-तिनका 
उसके शरीरमें गड रहा था, साथ ही बड़े-बड़े मच्छुरोंने भी आक्रमण 
_ कर दिया | जहाँ वे काठ लेते उस जगह चकता पड जाता, जाने पडता 
घावमें नमक डाल दिया गया है। खुजली भी बहुत होती | खुजलाने- 
पर और भी अधिक पीड़ा होती ३ 
... आधी रात हो गयी | लेकिन अब भी अनाथकों नींद नहीं आ- 
रही थी। इसी समय किसीने रबातके फाटककों तकतंक्‌ किया, जिसे 
.._ सुनकर शाकुलने भीतरसे आकर दरवाजेकों खोल दियां। दी सवार 
भीतर आकर घोड़ेसे उतर गये | शाकुलने उनके घोड़ोंकों एंके-एक करके 
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व्लेजाकर दौवारमें गड़े खूटोंमे बाँध दिया और खुद उन्हें चबूतरेके 
पास ले जाकर बैठाया; फिर चिराग, बिछोना लाने तथा बायकों खबर 
देनेके लिये भीतर चला गया। कुछ क्षणोंक्रे बाद हाथमें चिराग लिये 
बायभी भीतरसे आया | शाकुलने शाल लेझ्राकर चबूतरेके बिछोने 
पर विछा दिया | बायने दीपककों बीचम॑ रखकर मेहमानोंसे कुशल- 
मंगल पूछा और सभी चिरागकी चारों ओर बैठ *.ये | 

. अनाथ चिरागकी रोशनीमें नवागन्तुकोंकी ओर एक-एक करके 
देखने लगा | पोशाक और रंग-रूपमें वह स्थानीय लोगों-जैसे न थे | 
उनके शिरोपर वैसे बड़े-बड़े पगूंग़ नहीं थे, जैसे रातकों प्रायः 
आनेवालोंके पास होते थे। उनकी शकल-सूरत नदी ( वक्षु )की 
दूसरी तरफके लोगों-जैसी थी द क्‍ 
... बातचीत शुरू हुई। उनकी भाषा नदीके उस पार-जैसी थी । वही 
माषा, जिसके भीतर अनाथ पैदा हुआ और बढ़ा था । उनकी- बातमें 
बारबार हिसार, रेगर, कूकताश, कबार्द्रियान, देहनों ओर तिरमिज्ञ जैसे 
रायनों ( परगनों ) ओर गॉँबोंके नाम आते थे, जोकि सभी नदीके 


. उस पार अवस्थित थे। बातके बीच में कई नाम आते थे, जिन्हें अनाथ- 


ने पहले नहीं सुना था। जो नाम अधिक आते थे, उनमें कुछ थे 
इंब्राहीम बेक, फ़रज्नल मख़्सूम, एशान सुल्तान, अनवर पाश्शा 
जब्बार खुजाईन, दोलतमंदबी और कूर शेरमत | बातोंके बीचमें 
जासमची” ओर कूरबाशी ( वासमचियोंके सरदार ) के शब्द प्राय: 
आते ये । अनाथने उनके मुँहसे बोलशेविक शब्द भी सुना। उसने 
इस शब्दकों माँ के मु हसे भी एक-दो बार सुना था। माँ ने बोल- 
 शेविकों की तारीफ रूजीमुरादके भाषण सुनाते समयकी थी, लेकिन 
आज रातके मेहमान वालशेविकोंकों सिफ गालियाँ दे रहे थे |... 

उनके सारे वार्तालापकों सुनकर अनाथ सिफ इतना ही समक सका; 
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कि नदीके उस तरफ बोलशेविकोंने मजूरों और किसानोंकी सरकार 


कायम की है। उस सरकारने नंगे, भूखों, गरीबों, नौकरों, चरवाहों 
बठाईदार किसानों ओर खिदमतगारोंकों अपनी तरफ कर लिया 


है और उनके भीतर धरती-पानीकों बाँठ दिया, बाय-एशान (गुरु), 
मुल्ला और अमीरके अमलदारोंका शासन गरोबोंके ऊपरसे दूर कर 
दिया है । यु 

बायों, यूदखोरों, एशानों ( गुरुओं ', अमीरके अमलदारों ओर 


. मुल्लोंने बोलशेविक्रों ओर मजूर-किसान-सरकारके विरुद्ध सेना संगठित 


की, जिसे उन्होंने बासमर्ची नाम दिया। इन्हीं बासमचियोंके सरदार 
बाथ और सूदखोर आदि बने | उनका उद्देश्य है मजूर-किसान-सरकार- 


. को नष्ट करना, गरीबोंको फिर बायोंका गुलाम बनाना और अमीरकों 


पिरसे तख्तपर बैठाकर उसे बादशाह बनाना। 


एशानकल बायने अपने मेहमानोंसे बात करते कहा---बासमचियों: 


.. में स्वयं अपना नांम बासमची नहीं रखा, क्योंकि इसका अथ चोर- 


डाकू है ओर लोग चोर-डाकश्रोंसे घुणा करते हैं| उनको रुबसे अच्छा 


: ज्ञाम अनवर पाश्शा ने दिया है, वह है “इस्लामकी सेना” और 
उसने स्वयं “इस्लाम सेनाका अमीर” उपाधि धारण की है । 


.._- बायने बासभचियोंके कामकी योजनाके बारेमें कहा--वासमचियों- 


चल 


को सिफ मजूर-किसान-सरकारको रास्तेसे निकालना या बोलशेविकों- 
.. को खतम- करना या वे लोग जोकि बोलशेविकों या मजूर-किसान-सरकार 


को संहायता देते हैं, उन्हें पकड़कर मारना ही नहीं है; बल्कि जो कोई 


. श्री गरीब नौकर या चरवाहे हाथमें आयें, बिना किसी मुलाहिजेके 
... उन्हें मार डालना है; क्योंकि बोलशेविकों ओर किसान-मजूर-सरकारकी 
4 जड़ मजबूत करनेवाले ये ही लोग हैं। यदि मजूर और गरीब न होते. 
तो न बोलशेविक मैदानमें आते, न मजूर-किसान-सरकार ही । 

. . मेहमानोंमेंसें एकने कहा--अबतक तो गरीबों और उनकी बीबी- 
_ बच्चोंको मारनेमें हमारा पैर कभी नहीं लंगड़ाया, न: हाथ ही कँपा, 
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ब्राय: लालसेनाकी पोशाक पहने जाकर हम गाँवोंकों जलाते और 
_ गरीबोंकों मारते हैं। इस तरह हम एक तीरसे दो शिकार करते हैं : एक 
ओर गरीबोंका विनाश करते हैं और दूसरी ओर लोगोंके भीतर 
बोलशेविकों और लालसेनाके विरुद्ध घृणा पैदा करते हैं।... ... ... 
सामने रखे भोजनकों खा लेनेके बाद मेहमान चलनेकों तैयार 
हुए। शाकुल अन्दरसे कुछ बंदूकें, तमंचे और कारतूस, ले आया | 
तमंचोंको उसने मेहमानोंकी खुरजीमें डाल दिया ओर बंदूकोंकों लोई- 
. में लपेठकर रस्थीपे बाँध उनके हाथमें दे दिया। चलते वक्त एक मेह- 
मानने बायकी ओर निगाह करके केहा--अपने घर-बार धरती-जमीन 
छोड़कर दूसरे देशमें मारे-मारे फिरते बायोंका कतंव्य है,कि बासमचियों 
की हर प्रकारसे सहायता करें | जो चीज भी उनके पास है, शरीरके 
वस्नर तकको बेंचकर उसके पैसेसे हथियार खरीदकर बासमचियोंको 
दे” | जब हम विजय प्राप्त.कर लेंगे, तो बायोंको फिर धरती-पानी, 
माल-असबाब और अपने नोकर-चाकर मिल जायेंगें, और जो वह 
खच कर रहे हैं, उसका दशगुना सोगुना लोठ कर उन्हें मिलेगा । 


हम इस रास्तम सिफ अपने माल असवाबको : ही नहीं, बल्कि 
आवश्यकता पड़नेपर प्राण भी न्योछावर कर देंगें। 


इसी बीच तमंचा छूटनेकी आवाज आयी और बाय “हाय मरा”? 
कहते जमीनपर गिर पडा। मेहमान और शाकल हँस. पड़े | पता 
लगा कि एक मेहमानने अपने तमंचेकों भरा है या खाली, यह जाँचने 
के लिये हवामं छोडा था। तमंचा भरा हुआ था | उस मेहमानने 
खुरजीमेंसे नया कारतूस निकालकर तमंचेमें भरा, फिर वे लोग अपने ध 
. चॉड़पर सवार हां रबातसे बाहर निकल गये |. बाय उसी तरह बे-ओेश 
लेटा रहा। 

अनाथ छिपी जगहसे इस सारे वार्तालापको सुनता रहा और 
अपने मनमें सोचने लगा--जिस समय मैं अपने बतनमें लौहेंगा 
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तो मेरा सबसे पहला काम होगा बायोंकों पकड़कर मजूर-किसान- 
सरकारके हाथमें सोॉपना, क्‍योंकि यही बासमचियोंकों हथियार-बंदकर 
गरीबों ओर चाकरोंकों मरवाते हैं। 
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दो साल बीत गये। नदीपारसे लायी एशानकुल बायकी शेड़ों 
की संख्या बहुत कम हो गयी | उसकी अधिकांश भेड़े' रबात बनाने, 
ब्याह करने और खासकर बासमचियोंकों हथियारबंद करनेमें ख्च हो 
गयीं | बायने देखा.कि बाकी बची भेड़ोंकों सारा अकेली चरा सकती है, 
इसलिये अनाथको हर रोज एक सूखी रोटीः देना भी व्यथ है।इस 
... लिये उसने एक दिन सूर्योदय होनेके पहलेही अनाथको. रबातसे बाहर 
. करते हुए कहा--जहाँ जाना चाहे जा, तेरे खिलानेके लिये मेरे पास 
फजूलकी रोटी नहीं है।.. 
 साराने अनाथके सभी फटे पुराने लत्तोंकों लाकर उसे पहनाया 
और एक लत्तेमें एक रोटी लपेटकर उसके हाथमें दी। फिर बेठेको 
अंकमें भरकर रोने लगी, अपने आँसुओंसे उसके बालोंकों भिगोनेके 
बाद आँख पोंछुती हुई बोली : बेटा इस देशमें अधिक मारा-मारा न 
. फिर, जैसे भी हो सके नदी पार हो अपने वतनमें जा | वहाँ बालशालाओ 
.. द्वॉढना, वहाँ तुके पढ़ा-लिखाकर बड़ा करेंगे | दुखी मत. हो, मेरे प्राण, 
. यदि मौतने छुट्टी दी तो में भी तेरे पीछे आऊंगी । 
..  अनाथने नंगे पैर पैदल रास्ता पकेड़ा और जबतक रबात आँखोंसे . 
 ओऔमल न हो गयी, तबतक हर पगपर एकबार घूमकर रबातके पास 
.. खड़ी अपनी करुणामयी माँकी ओर देखता ओर फिर रोकर आँखोंको 
 पॉंछ दिल-न चाहते भी एक पग आगे बढ़ता । यह वियोग अनाथके 
.. लिये बहुत ही असह्ाय था | वह एक ऐसे व्यक्तिसे अलग हो रहा था, जो _ 
«उससे प्रेम करता, उसका नाज़ उठाता, कठिनाईके वक्त उसे तसल्नी . 


क्‍ ( झरे ) 
.. कितनी ही वार उसके दिलमें आया, लौठ जाये और माँ के पास 

| लेकिन उसने सोचा यह संभव नहीं, क्योंकि मालिक अपनी 
रबातमें जगह नहीं देगा, फिर वह कहाँ सोयेगा और क्या खायेगा । 

माँकी अवस्था अनाथसे भी बुरी थी, वह अपनी आँखोंसे देख रही 
थीं, कि उसका प्राणप्रिय पुत्र सदाके लिये उससे अलग हो रहा है, 
लेकिन वह उसे अपने पास रख नहीं सकती थी। वह अपनी आँखों 
देख रंही थी, कि उसका प्राण शरीरसे निकल रहा है, लेकिन बह उसे 
अपने शरीरम॑ रखनेकी शक्ति नहीं रखती थी | साराकी बहुत इच्छा 
हुई, कि बायकरी रवातकों छोड़कर पुत्रके साथ चली जाय, लेकिन उसे 
हिम्मत नहीं हुई; क्योंकि वह जानती थी, कि यदि बाय देख लेगा, तो 
उसे जानेसे रोकेगा ही नहीं, बल्कि मार-मारकर मुर्दा बना देगा। इस 
लिये उसने अपने संकल्पको अनुकूल अवसरके लिये रख छोड़ा । 

साराने अनाथकी ओरसे अपनी आँखको नहीं फेरा। अनाथ 
. जितनी ही दूर होता गया, उतना ही उसकी आँखोंमें अंधेरा छाता गया 
ओर अंतर अनाथ उसकी आँखोंसे ओमल होगया--साराका सूय 
डूब गया और दुनिया उसे अँगरेरी दिखाई देने लगी । 

“बदमाश ! क्यों यहाँ मुल्नों की तरह खड़ी है, दिन हो गया और 
 अभीतक भेड़ोंकों चराने नहीं ले गयी १? इन शब्दोंको सुनकर साराने 
. आँख खोलकर देखा, कि बाय उसे गाली दे रहा है और पूय भी माला 
बराबर ऊपर उठ आया है। साराने डरसे कॉपते-काँपते बायकी मैड़ों 
को चरनेके लिये निकाला, लेकिन उसका सारा ध्यान पुत्रपर लगा हुआ 
था | वह सदा इसी विचारमें रहती, कि कैसे बायके घरसे निकल भागे | 

_ बायको. भी साराके विचारोंकी गन्ध लग गयी थी। उसने अपने 
पुत्रको--जो कि अब सयाना हो गया था--साराके ऊपर. रखवालीके 
. लिये छोड़ दिया और इसी लिये उसे घरसे दूर या साथ भी न ले 
जाता। इस्तमूकी नंजर सदा सारापर रहती। ः 
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( छझरे ) 


अनाथ चलता जा रहा था, लेकिन कहाँ जा रहा है.यह उसे मालूम 
ने था। अपने दिलमें उसने निश्चय कर लिया था, कि नदी तटपर 
पहुँच वहांसे जल्दी ही अपने वतन चला जाऊँगा। लेकिन उसे यह 
भी मालूम न था, कि वह रास्ता नदी-तटपर जाता है कि नहीं। नदी 
किनारेका ध्यान करके वह पहाड़ोंके किनारे-किनारे मैदानोंके ऊपर-ऊपर 
दर्रों, खड्डों और नालोंसे होते जा रहा था | जब थक जाता तो पानीके 
किनारे बैठकर आराम करता ओर रोटीके एक ठुकड़ेकों भिगोंकर खाता 
इसके बाद फिर चलना शुरू करता। 


दिन बीत गया । सूय डूब गया। दुनियामें अंधकार छा गया। 
. अनाथ एक कोंपढ़ेके पास पहुँचा और सोनेके विचारसे उसके अन्दर 
चला गया। मोॉपड़ेके अन्दर एक ओर एक बकरी बंधी थी, जिसे 
_ उसका बच्चा पी रहा था, दूसरी ओर दो स्त्री-पुरष आमने-सामने बैठे 
रोठी-दही खा रहे थे। मदने अनाथसे उसके वहाँ आनेका कारण . 


पृद्ठा । क्‍ 
. --मैं नदीके उस पारका एक मुसाफिर हूँ। माँ गुम हों गयी है 
उसीको हू ढ़ता फिर रहा हूँ और आज रात बितानेके लिये यहाँ आया 
. हू--यह कहते हुए अनाथने अपने दिलमें कहा--“यह बात झूठी | 

नहीं है,में अपनी जननी माताकों: नहीं ढ ढ़ रहा हूँ, तो भी उस मॉँको - 


. दूढ रहा हूँ जितने मुफे अपनी सयोदमें पाला-पोसा; वह माँ मेरा देश . 


है, ओर ऐसा देश है जो अब वंस्तुत: गरी | और चाकरोंका देश हो 
गया है[? द शी ० 
... “बहुत अच्छा”” म्दने कहा और मेहरीने दस्तरखानके पास 
 बैठाकर उसे भी रोटी-दही खानेको दी। खाना खतम कर लेनेपर 
: मेहरीने उसे एक तरफ सुला दिया । | है 
_  बबेरे तड़के ही अनाथ उठकर हाथ मुँह धो चलनेके लिये : 
.. तैयार हुआ, लेकिन स्रीने बिना कुछ खिलाये-पिलाये नहीं जाने दिया। 


द (६ हे ) 
उसने उसे दूध रोटी तोडकर खिलाई, फिर एक रांटी रास्तेके लिये 
देकर बिदा किया। ्ि द 

अनाथ चलनक लिये अपनी जगहसे उठा, लेकिन उसके कदम 
रखनेसे मालूम होगया, कि पैरम कष्ट है। स्रीन उसे रोककर उसके पेरके 
तलबोंकी देखा, वहाँ फफोले पढ़े हुए थे और कुछ उनमेंसे फूटकर पानी 
दे रे थे। “ऐसे पैरसे तू सौ पग भी नहीं चल सकता |” और उसे 
बैठाकर पुराने लत्ते ओर लोईके टुकडोंको जूतेंकी तरह उसके पेरोंमें 
मजबूत्तासे वॉध दिया और फिर “झब जा, भगवान तेरी.रक्षा करें? द 
कहकर बिदा किया | 


अनाथ अपनी यात्राक्े दूसरे दिन भली औरतकी दी हुई रोटीक 
जाकर शामतक चलता रहा | उसे एक अधिक आबाद गाँव मिला । 
गाँव भीतर घुसते ही एक बडा दरवाजा था, जिसके भीतर एक बड़ी 
हवेली थी। हवेलीके सामने भेड़े' और काले माल ( ढोर ) भरे हुए 
थे। एक आदमी ने अनाथकी पिछुली रातवाली बातकों सुनकर जबाब 
दिया--यहाँ मुसाफिरके लिये जगह नहीं है--फिर संदेहकी दृष्टिसे 
देखने लगा। ... ह 


अनाथन उसके संदेहको दूर करते हुए कहा --इतनी बड़ी हवेली 
“जसम इतन अधक पशु रह रहे हैं, क्या वहाँ एक चोदह साला वच्चे- 
के लिये एक ओर शिर रखने का भीःस्थान नहीं है ! में समझता हूँ. 
कि आप मुझे चोर समझ रहे हैं, यदि में चोर होऊँ भी, तो भी इस 
उम्र और इस हालतमें मुझसे क्या बन सकता है ! क्‍ 
| मदने कुछ लज्जित हो आँखसे इशारा करके कहां -“जा, 
वहाँ सो जा ।?? क्‍ क्‍ द 
... रात बीत गयी, सबेरे तड़के अनाथ चलनेके लिये उठ खड़ा 
जुआ | आदमोका वह कुछ अच्छे स्वभावक्ा मालूम हुआ | उसने 
उससे फायदा उठानेके लिये कहा--त्‌ थक्रां:सा मालूम होता है कुछ - 


५ ये 2 


दिन मेर घरमें ठहर | मेरा चरवाह्य बीमार हो गया है, जबतक वहः 
ठीक होकर न आये तू मेरी भेंडोंकी चराता रह | 
अनाथकों यह बात पसन्द आयी। दो दिनकी यात्रासे वह. 
बहुत थक गया था | सोचने लगा कि कुछ दिन इस आदमीकी चरवाही 
करूँ और खानेके लिये जो रोटी मिले, उसमेंसे एक भाग बचाके रखता 
जाऊँ | जब कछ दिनोंक खानेके लिये आहार जमा हो जाये तो चल 
दगा और इस प्रकार घास खाकर बीमार हुए बिना नदी-तटठपर पहुँच: 
जाऊँगा | नदी पार तो उसका प्रिय देश है ही | यह सोचकर “'मैलश 
रहूंगा कहकर जवाब दिया। 
.. गृहपतिने भेडखानेके पास एक छोटी कोठरिया अनाथके रहनेके 
लिये दे दो । अनाथ अब नये मालिकके घर सबेरेसे शामतक चरवाही _ 
करता | मालिक उमके खानेकों प्रतिदिन एक रोगी और एक टुकडा: 
(पनीर) देता | अनाथ पनीरको बिलकल नहीं खाता और रोटीमेंसे भी 
आधा ही खाकर माँके दिये लत्त में पनीर और रोठीको बाँधकर कोठरी 
में जमा करता जाता | 


दशव दिन अनाथने कोठरीकों जाकर देखा, . तो लत्ता खाली था: 
- और दश दिनकी जमा की हुई रोटी और पनीरका कहीं पता न था $ 
.. उसने मालिकसे पूछा, तो उसने कहा न कि 
. “-तेरी भाभी तेरी कोठरीमें गयी, बिना खाये रोठी पनीरकों 
: देखकर समझा, वह खराब हो जायेगी इसलिये उठा ले गयी। 
.. अनाथने कछ नहीं कहा, लेकिन दिलमें सोचा कि अब पनीर और 
.. रोंटीकों जमाकरके ऐसी जगहमें छिपाऊँ , जहाँ उसे कोई पा नसके। .. 
- उस दिनमालिकने पनीर बंदकर सिर्फ आधी रोटी देते हुए कहा 
- “तू बहुत अच्छा लडका है, भोजन कम खाता है”? और “बारकल्ला” 
_ कहकर प्रशंसा भी की... हे 
. » _ अनाथ अब दूसरी तरहसे सोचने लगा ओर मोका पाकर मालिक- _ 
पा की दो-तीन रोटी चुराकर भोगनेका निश्चय किया । उपयुक्त अवसर- 


( व ). 

. की आशार्मे अनाथ अपने नये मालिकके यहाँ चरबाही करता रहा | 
बहुत दिन नहीं बीता, कि उसे ऐसा अवसर मिल गया। अनाथ एक 
दिन शामको भेडोंकों घर ले आया। उसने देखा, कि मालिक घरपर 
नहीं है ओर उसका घोड़ा भी नहीं है। उसने समझा कि वह कहीं 
दर गया है। भेड़ोंकों ढोरखानेमें रखकर वह घरके भीतर गया। 
. चिराग जल रहा! था, बच्चे सो रहे थे, लेकिन मालकिन नहीं थी। उसने 
. इचरें-उघर नज़र दोडायी, लेकिन मालकिनका पंता नहीं लगा। 
 प्रडोसिनके घरकी ओर खुलनेवाली खिडकीसे बातचीत होते सुनाई 
दी। अनाथने कान लगा कर सुना, तो देखा मालिकन' 
पडोसिनके साथ गप लडा रही हैं। “अब मोका मिल गया” रोचकर 
अनाथ घरके भीतर इधर उधर द्वढ़ने लगा। कोठेपर गद्दके 
नीचे एक लकडीकी संदक देखी | संदक खोलकर देखा, तो वह रोटियों- 
से भरी हुई थी | वह पाँच दिनकी यात्राके लिये पॉच रोटी लेकर कमरे- 
से बाहर हुआ। ओसारेमें रस्सियोंपर छीकोंमें अधसूखे पनीरके 
डुकढ़े देखे। उनमेंसे भी दश टुकड़े लेकर रोटीपर रखे। उसने 
अपनी कोठरीमें जा रोटी और पनीरकों लत्तेमें बॉँचा, अपनी सभी पुरानी 


पोशाककों पहना ओर चरवाहेकी लाठी ले रोटीको वंगलमें दबा 
रास्ता लिया । 


5 अभा वह गाँवसे बहुत दूर नहीं गया था, कि एक सवार आ गया | 
सबारने पूछा--हाँ,. बखैर कहाँ जा रहा है १ 


आवाजसे अनाथने पहचान लिया, कि वह उसका।नया मालिक है। 
उसने काँपती हुईं आवबाजमें उत्तर दिया--कहीं नहीं, ऐसे ही टठहलने- 
आया था | अर 


. --व्हलनेके लिये ! लम्बे दिनमें टहलकर नहीं अधघाया--कहते 
मालिक घोड़ेसे उतर पडा और उसकी बगलसे पोंटलीकों छीनकर 
देखा | “नहीं खाऊँगा, नहीं खाऊँगा, मेरा भोजन टोकरीमें छोड़ जा”? 


( ८६ ) 


नऋहनेकी तरह न खाते न खाते पॉँच रोटी और दश टुकड़ा पनीर एक 
ःही साथ खाना चाहता है क्‍यों ! 
अनाथ कुछ नहीं बोला। मालिकने पंठलीकों उसके हाथरम दे 
“बोड़ेपर सवार हो “आगे-आगे चल” कहा। अनाथ मालिकरके आगे- 
आगे गाँवकी ओर चल! | मालिकके दरवाजेके पास जाकर उसने घरके 
*भीतर जाना चाहा, किन्तु मालिकने कहा--“अब मेरे घरमें तेरे लिये 
जगह नहीं, अपना रास्ता नाप |” अनाथ चलने लगा, लेकिन मालिक 
“मी उसके पीछे-पीछे हो लिया | तीन-चार मील चलनेके बाद बह एक 
-मकानके पास पहुँचे, जिसके दरवाजेपर बंदूक लिये एक. सिपाही पहरा 
“दे रहा था। “ठहर” कहकर मालिकने आवाज दी। अनाथ ठहर गया-। 
: मालिकने घोड़ेसे उतरकर उसे पासके पेडमें बाँध दिया ओर अनाथकों 
आगे करके हवेलीमें ले गया | घरमें चिराग जल रहा था, जिसके पास 
कुछ आदमी बैठके चाय पी रहे थे | उनमेंसे एकने पूछा--क्या बात हे! 
“यह लड़का मेरे घरसे इन चीजोंकों चुरा भागा, उसे पकड़कर 
लाया हूँ और सजा देनेके लिये विनती करता हूँ--मालिकने कहा और 
अनाथके हाथकी पोटलीको लेकर उन्हें सौंप दिया । ही 
कोतवाल. ( मीरशव ) अभी सोचे हुए हैं, ठम अपना काम... 
करो, कल सबेरे जब कोतवाल आकर बैठेंगे, तो उन्हें कहकर सजा 
7दिलवा देंगे --उनमेंसे एकने कहा | क्‍ मु 
मालिक चला गया | कोतवालके आदमियोंने अनाथको भ्रु इधरेके '. 
. भीतर करके बाहरसे दरवाजा बंद कर दिया और फिर चिरांगके पांस 
बैठकर अनाथकी रोटी-पनीरके साथ चाय पीने लगे | 


भु इधरा एक बहुत ही छोटा ओर अँघेरा घर था। वहाँ अनाथके 


रु अतिरिक्त पाँंच-छु दूसरे आदमी भी लेटे हुए थे। एक-दो के शिर 
पर मिरते-पड़ते उनकी गाली सुनते अनाथ एक खाली -जगह पाके 


६ आज 


 ज्लेट गया। वह रात भर जागता सबेरेके वक्त सो सका.। आँख खुलनेपर 
- देखा कि धप फेली हुई है और काई “चोर लड़का” कहकर आवाज 
दे रहा है | अनाथ उसके पास गया और वह उसे एक चबूतरेके पास 
ले गया, जिसपर कुछु आदमी बैठे. हुए थे | उनमेंसे एक आदमीने 
 अनाथकों प्रकड्ड नंगाकर जमीनपर लेटाकर दाबे रखा और. दूसरा 
आदमी एक कमची लेकर उसकी नंगी पीठपर मारने लगा। अनाथ 
- चिल्लाने लगा, लेकिन वहाँ बैठे आदमी हँसने लगे ओर उनमेंसे एकने 
 कहाँ--कमची सहनेकी शक्ति नहीं थी, तो चोरी क्‍यों को !? 


कमची मारनेकें बाद फिर उसे भ्रुइधरेमें बंद कर दिया और 
बाहरसे ताला मार दिया | बिना पूछे मारनेका कारण क्या था। इसे. 
उसने अपने पहलेसे आये बंदियोंसे पूछा। उन्होंने बतलाया कि 
स्थानीय सरकारके कानूनके अनुसार चोर ओर अपराधीकों कुंछु समय 
प्रतिदिन बिना पूछे एक बार मारतें हैं। उसके बाद यदि उचित 
समभते हैं, तो पूछते हैं और यदि हाकिमके विचारानुसार वह अपराधी 
साबित होता या बिना पूछे भी उसे दंड देनेका फैसला करते हैं। इसी 
(६ अफानी ) कानूनके अनुसार वह अनाथकों लगातार तीन दिनतक 
मारते रहे। चोथे दिन उसे ले आकर कुरसीपर बैठे एक. दाढ़ीमुड़े 
_-मुँछुदरके सामने खड़ा किया | द 
.. “ठुकपर सौ रुपया जुर्माना होता है, यदि उसे इसी वक्त लाकर 
 देतो इसी वक्त छूट सकता है। यदि तेरे पात पैम्ता नहीं है, तो माँ-बाप 
या भाई-बंघुका पता दे, हम अपना आदमी सेजकर पैसा ले लेंगे और 

तुझे छोड़ देंगे। 

.. “मेरे पास न पैता हे न सगा-सम्बन्धी -अनाथने कहा--सिफ _ 
शक माँ है, जो कहाँ है, में नहीं जानता और उसीकी खोजमें घूमते 
. इस बलायम फसा | 


. ““ऐसा ही सही, रोज एक बार कमची खाकर लेटा रह--दाढी 


६: खो हो 


कटे आदमीने कहा -इस बींचमें तूया तो मर ही जायगा या पेसा 
लाकर देगा। ्््ि 

--जों कुछ है बह मेरी तकदीरसे है--कहते अनाथ रोने लगा | 

लेकिन उसके आऑँसुओंकों देखकर किसीकों दया नहीं आयी, एक. 
बार फिर पीटा, पीटते वक्त अनाथके अ्श्न, सूख गये और उसकी जगह 
उसके दिलमें क्रोधकी आग भड़क उठी। पीडाके बहुत होनेपर भी वह 
दाँतोंकों दाँतों पर दबाकर चिह्लाया नहीं। पीठना खतम करके उन्होंने - 
उठ” कहा; लेकिन अनाथने अपनी जगहसे उठते उपहास करते 


.. कहां--क्या मारनेसे अधा गये ! 


इसके जवाबमें एक आ्रादमीने अनाथकी गदनपर ऐसा कडा मुक्‍्का 
मारा, कि वह मुँहके बल जा गिरा, किन्दु तुरन्त उठकर मारनेबालेकी 
तरफ कड़ी निगाहसे देखने लगा | उस आदमीने एक थप्पड और उसके. 
मुंहपर मारकर कहा--जा हवालातमें | 
.... अ्रनाथने अपने साथी बंदियोंसें सो रुपये जुमनिकी कहानी कही | 
. तुझे हलकी सजा दी है। हममेंसे हर एकपर हजार-हजार 


.._ जुर्माना किया है--उनमेंसे. एकने कहा । 
.. >सुम्हारे पास पैसा है, लाकर दे सकते हो, लेकिन में कहाँ से पैसा... 


: लाकर दू--अनाथ ने कहा | 
.  --हममेंसे भी किसीके पास पैसा नहीं है --उनमेंसे एकने कहा | 
... >शैसा ही हो। चलो यहीं लेट । 
. --लेट्गेंया हमें खलास कर दिया जायगा--उस बंदीने कहा ॥ 


हवालातमें झ्राये अनाथकों छुठा दिन बीत रहा था। आधी गा द हु 


+ . रातकों इल्ला-गुल्ला सनकर उसकी नींद खुल गयो | आँख मलकर देखने 
- _ “लगा। कुछ बन्दूक छूटनेकी आवाज सनाई दी | कुडु मिनठ बीतते- 





पा ० ५ हा बीतते इल्ला-गुल्ला बन्दीखानेके दरवाजेपर पहुँचा। कुछ लोगोंने 


है 88, 7. 


आकर भू इधरेके किवांडकों मारकर तोड दिया और बंदियोंकों निकाल 


जाहर किया। उनके पीछे-पीछे. अनाथ भी बाहर निकल आया। 


कीतवालीके बाहर बहुत-से आदमी मशाल लिये खड़े थे। मशालके 
अकाशमें वहाँ तीन मुर्दे लेटे दिखाई पड़े। हल्ला करनेवालोंने दो मुर्दोंको 
“उठा लिया, तीसरा शायद कोतवालका आदमी था, इसलिये उसे उसी 
तरह छोड दिया । हल्ला-गुल्ला करनेवाले कोतवालीसे बाहर निकंले ।. 
अनाथ भी उनके पीछे-पीछे बाहर हो गया। फाठकके पास एक ओर 
मुर्दा खून बहाते जमीनपर लेटा था। यह द्वारपाल था । हल्ला करनेवाले 
मशाल बारे एक ओर चले गये और अ्रनाथ उन्हें छोड दूसरी ओर 
चला | | 

८ .. > दर ही 


सूर्थोदय हो रहा था, अनाथ एक पहाडके किनारे पहुँचा। वह थका 
भी था ओर मूखा भी | धरतीपर पड उसने कुछ देर सोना चाहा, लेकिन 
भूखके मारे नींद कहाँ ?! धूप निकल आलेके वाद वह आहारकी खोज 
करने लगा, लेकिन स्वयं उगी घासोंके मूलके सिवा और कुछ न 
मिला, लेकिन उसे खानेकी हिम्मत न हुई। दो साल पहले ऐसी ही 
जड़ोंकोी खाकर वह मरने लगा था। नयी निकली पत्तियोंको खाकर 
देखा, लेकिन उन्हें भी निगलनेसे डरकर थूक दिया। लेकिन कुछ 
खाना जरूर था। बहुत थका-माँदा था, तो भी आहारको आशाम 
वह आगे चला | आगे एक मैदान मिला, जिसके किनारे वालू-वालू 
था। वह सुस्तानेके लिये गरम बालूपर लेट गया। वहाँ उसने बालू 
लिये उभड़ी हुई कुड चीजें देखीं। अनाथने हाथ बढ़ाकर .उनमेंसे एक 
को जमीनसे निकालकर देखा। देखते ही. उसकी आँखें दीपककी भाँति 
चमक उठीं और मु हमें पानी मर आया | इस चीजकों उसने पहिचान 
लिया--यह था स्वादिष्ट खुम्‌ (छत्नक) | क्‍ हू क्‍ 

चरवाही करते अपने देशमें बसनन्‍्तके समय खुमकों जमीन- 


( ६9 ) 


से चुन आगमें भून नमकेके साथ उसने खाया था और उसके स्वाद- 
को भी समझता था। यहाँ इस बयाबानमें नमक कहाँ था! आग 
और दियासलाई भी नहीं थी, जो उसे मूनता | अनाथने सोचा “कोई 
हज नहीं, चीज नम है, कच्चा-कच्चा खाकर देखता हूँ।” उसने दो-चार- 
को खाया, पेटमें आराम हुआ और नींद भी आयी । 
जागनेपर अनाथने देखा कि दिन बीत चुका है। पेट्में भी 

नहीं है। हाँ, भूख लगी थी, वह नालेके किनारे ताजा पानीकी तलाश 
में ऊपरकी ओर चला | पानी पीकर फिर वह लौटकर उसी जगह आया 
ओर खुमको अपने पुराने कंपड़ेकी जेबों और दूसरी जगह रख कर: 
. फिर वहाँसे चला। द 


१३ 


अनाथ चार दिन राह चलता गया। किसीके हाथमे पड़कर फिर 
बंदीखानेमं न चला जाय, इसलिये वह रातमें चलता और दिनकों 
गुफाओं, खड्डों या पहाडके सानुञ्रोपर सो जाता । खुम्‌ उसके लिये 
पाथेय और राहका संवल था | द 
: पाचवें दिन सूर्योदयके समय वह एक भीटेकीःसी जगहपर पहुँचा 
- और सोनेके लिये किसी गड़ढेको द्रढने लगा। इसी समय आँखोंके 
.. सामने एक नदी दिखाई पड़ी | यह नदी आमू (बक्तु) नदी थी, जिसकी 
. खोजमें अनाथ निकला था। वह सुन चुका था, कि आसपास आमू 
.. नदी-जैसी बड़ी दूसरी नदी नहीं है। लेकिन नदीका वह स्थान नहीं 
था, जहाँसे दो साल पंहले वह पार हुआ था | उस जंगहसे यह जगह 
- यातो कुछ ऊंपर थी या नीचे, जो भी हो यद्द निश्चित था, कि यह ब्ही' 
.. नदी थी, जिसके पार उसका प्रिय देश अवस्थित था | क्‍ 
5: अनाथ नदौतटसे अपनी मातृभूमिके दिखाई देते मूखंडकों देख 
: “ खुशीसे आपेसे बाहर होकर ऊँची आंबाजसे बोला--ए मेरे प्यारे - 
४ वतन ; मेरी सच्ची मां ! जल्दी मुझे अपने कृपामय अंकमें खींच | शारीरिक: 


६ 6 _ क्‍ 
माँने भले ही मुझे जन्म दिया हो, किन्तु तूने मुक्के पाला-पोसा है | 
_बोलशेविकोंके नेतृत्वमें आकर तू ओर भी अधिक कृपामयी, और भी 

अधिक स्नेहमयी, ओर भी अधिक सौन्‍्दयमयी हो गयी ! शारीरिक माँ 
मुझे जन्म देकर आफतोंमें फंसानेका कारण बनी, तू मुझे, अपने बच्चे - 
को आफतोंसे मुक्तकर शिक्षा दे- आदमी बनायेगी, जबतक मेरे शरीरमें 
प्राण रहेगा, में तेरी सेवासे मुह न मोड़ गा और यदि आवश्यकता हुई 
तो तेरे लिये अपने शिर, अपने तन, अपने रक्त, अपने प्राणको न्दौ-- 
 छावर करूगा। अफसोस कि मुझे तेरना नहीं आता, न्नहीं तो इस 
तरंगित महानदंकों पार हो तेरी पवित्र धलिकों चूमता, अफसोस मेरे. 
पास पक्षियों-जैपे पक्ष नहीं हैं, नहीं तो इस गंभीर नदीके ऊपरसे उड़कर - 
. आ तेरे प्रातः समीरका पेट मरके स्वांस लेता 

इस तरह कुछ देरतक बात करते अपने भीतरी भावोंकों बाहर 

प्रगट करके नदीपार होनेकी चिन्तामें अनाथ चारों ओर नजर डालने. 

: लगा, लेकिन नदी-तट्पर न एक नाव न एक गुप्सर ( मशक ), 

. एक आदमी दिखाई पडा | हाँ तठसे थोड़ी दुरपर शर-बनके पीछे एक- 
.. काला मकान दिखाई पडा | 
.... अनाथ अधित्यका से उतरकर उस मकानकी तरफ रवाना हुआ । 
.. मकानकें पास जा-दरवाजेसे क्ांककर देखा । वहाँ एक मध्यवयस्क तुकमान 
.. चूल्हेपर चायदान रखकर इंधन जला रहा था। अ्रनाथने तुकमानकों 


.. सल्लाम किया । 


: --अलैकुम्‌ सलाम, आ पुत्र [--तठुकमानने कहा । 
.._ अनाथ घरके भीतर गया | ग्रहपतिने हाथ फैलाकर स्वागत करके: 
. उसे बैठनेके लिये. जगह बतलायी | ठुकमानने तुकमानी ढंगसे “पूछी 
. पूछ” कहकर पहले कुशल-मंगल पूछा, फिर उसके उद्द श्यके बारेमें 
. पूछा | अनाथने बतलाया, कि मैं नदीके उस तरफका रहनेवाला हूँ। 
- - माँसे मिलनेके लिये इस तरफ आया और अब फिर उधर जाना 
चाहता हूँ।... 


( ६२ ) 


--इसके लिये कुछ देर ठहरना पड़ेगा--तुकमानने कहा--मेरा 
“येशा यद्यपि यहाँ खेती है, लेकिन कभी-कभी मिलनेपर लोग्रोंको, नदी 
पार .भी कराया करता हूँ। जो आदमी यहाँसे पार होते हैं, वह 
या तो भगोड़े हैं या कानून-बिरोधी माल ले आने-ले जानेवाले। भगोड़ों 
॥ भगोड़ोंके मालकों नदीपार करना अपने प्राणकों नद्ीपार कराना है। 
इसीलिंये मैं इस कामको तब करता हूँ, जबकि मेरे खूनके बराबर पैसा 
' पैदा हो। क्‍ 
तुकमानने बात रोककर इधनकों फरूक आगकों तेज करते हुए 
-झहा--अच्छा, तो तू तबतक मेरे पास काम कर, खेतीके काममें सदद 
“ दे, जबतक कि कोई खूब पैसेवाला आदमी नहीं आता | 


अनाथने तुकमानकी बात मान ली और यह सोचकर दिलमें खुश 
हुआ कि देर भले ही हो, लेकिन यहाँ मेरा मनोरथ सफल होगा । 
 तुकमानकी चायदानी उबलने लगी | उसमेंसे दो चायनिक चाय बना 
एक चायनिक प्यालेके साथ अनाथके सामने रखी और दूसरी एक 
: घ्यालेके साथ अपने सामने। ऋोपड़ेकी दीवारमेंसे एक लक्तामें बंधी 
.  पोव्ली निकालकर खोला, उसमेंसे दो लिट्याँ निकाल ठुकडा करके 
दोनों चाय पीने लगे | चाय पीनेके बाद तुकमानने कहा--आ पुत्र ! 
-तुके खेतपर ले चलू' ओर अपनी फसलकों दिखलाऊँ।.... क्‍ 
...._. तुकमान आगे-आगे चला और अनाथ उसके पीछु-पीछे। दोनों 
. काले घरसे निंकलकर खेतोंकी ओर चले | घरके पास एक शर-बन था 


- जिसका एक छोर मकानेकी दीवारसे मिला* हुआ था । इसी शर-बनके .. 
... 'बींचमें हौजकी तरहका एक जलाशय था, जो एक छोटी नहर द्वारा 


३ का कल. 


| . -मदीसे मिला हुआ था। काले घरके .नजदीकवाले कोनेमें एक छोटी- 
-- तीडोंगी खूटेसे बंधी थी | तुकमानने नावकों दिखलाकर अनाथसे 
सो डा “ कहा--तुझे नदीपार करानेमें यही नाव काम आयेगी द 


ओअनाथने नावको देखा | तुकभानकी आशा मरी बात सुनी । 


( ६३ ) 


मनोरथ सफल होनेका- विश्वास बढ़ा | वह और भी खुश होकर तुऋ- 
मानके पीछे लम्बे-लम्बे डग रखने लगा । 

दोनों खेतपर पहुँचे । ठकमानकी खेती छोट-छोटे कोलोंकी थी। 
एक को लेमें खरबूजा और तरबूज लगा थां, जिसकी राशोंपर लोविया 
ओर मसूर बैठायी हुई थी । दुसरे कोलेमें उड॒द, सरसों ज्वार-बाजरा- 
जैसी दाने तथा तेलवाली फसल लगी थी। बोये बूठोंके बीचमें घास 
भरी हुई थी। ठुकमानने अनाथकों खेतीकी ओर इशारा करके कहा : 
.. >-तेंरा काम है, इस घास और तिनकेकों हथसे उखाड़कर बाहर 
करना, बेलको- संभालकर खरबूजे और तरबूजकी जमीनको नर्म करना | _ 
यानी देते वक्त ख्याल रखना कि ज्वारके पौधे पानीमें डूब न जायें। 

तुकमानने एक मिनठमें तीस-चालीस दिनके कामकी योजना बंता- 
कर जाते-जाते फिर कहा :--तू यह काम करता रह, इसी बीच कोई 
बैतेवाला भगोंडा भी आ जायेगा, फिर में तुके बिना पैसे खुदाके लिये - 
नदीपार करा दू गा। द 

“बहुत अच्छा” कहते अनाथ तुरन्त घास उखाडनेके काममे लग 
गया, लेकिन तुकमानने “आज दम ले ले, कलसे काम शुरू करना, 
कहावत है 'थके माँदेका काम आधा ही होता है? |! कहकर अनाथको 
लिये घरकी ओर लोौदा।. जा 
.. घर पहुँचकर ठुकमानने अनाथसे कहा--में इस समय ऊबा 
(गाँव) जा रहा हूँ, तू यहाँ लेटे-लेटे आराम कर, लेकिन सूय इूबनेके 
. “बाद होशियार रहनेकी आवश्यकता है, जिसमें चोर नाव न खोल 

ले जॉय। 
..  अनाथने शिर हिलाकर बात स्वीकार की। तुकमानने खू'टीपर 
. टगे अपने जामेकी उतारकर पहिनते हुए कहा; “तू सूर्योदयतक ऐसे 
- ही रह, में भी सबेरे ऊबासे रोठी ला यहाँ चाय प्रका तुके खिलाऊँगा 
और में भी चाय रोटी खाऊँगा? कहते खूठीसे वंदूककों उठाली 
और उसी खू टीसे लट्कती गुपूसरकी (तैरनेकी मशक) ओर इशारा. 
बा 


( ६४ ) 

करके कहते चला गया--“इससे होशियार रहना, कहीं कुत्ता आकर 
इसे खा न जाय |”? _ 

कक >< ज् >< 

अनाथ कुछ देर लम्बा पड़ा. रहा, जब तुकमान नजरसे दूर हो 
गया, तो अपनी जगहसे उठा और गुपूसरकों खूुटीसे उतारकर कूल 
(तालब ) के किनारे ले गया। पानीमें मिगोया, जब गशुप्सरका 
चमड़ा नम छोगया, तो महसे फूर्कंकर हवा भरके उसके महकों खूब 
_ मजबूतीसे बाँधकर पानीके ऊपर डाला और स्वयं भी कपड़ा उतार- 
कर उसपर सवार हुआ; लेकिन अनजान सवारकी तरह हर - हरकतमें 
वह गुपूसरकी एक ओर लुढककंरं पानीमें .डुंबकी खाता, लेकिन वह फिर 
उसपर सवार होकर चलनेकी कोशिश करता रहा। एक- घंटा 
. कूलके किनारे अभ्यास करनेके बाद. उसने बैठना सीख लिया और 
. फिर उसे कूलके भीतरकी ओर बढ़ाया । उसने देखां कि गुपूसरपर 
सवार हों एक जगह खडा रहनेसे उसे आगे बढ़ाना आसान हैं। इस. 
तरह उसको साहस हुआ ओर उसेने ओर भी तेजीसे चलाना शुरू 
किया। गुपसरकों जितनी ही तेजीसे चला रहा था, उतना. ही उसके ऊपर 
.._ शरीरकों संभालना आसान था। इसी तरह अनाथ शुपसरपर चढ़ा 
. नदरियासे होते नदीके किनारेतक .गया और फिर वहाँसे लोट आया। 
.. - उसने पानीसे निकलंकर गुपुसरंको बाहर किया ओर मेह खोलकर 
«.. उसकी हवा निकाल उसे लें जाकर फिर खूटीपर टाँग दिया। फिर. 
.. कूलके किनारे आ उसने नाव चलानेकां अभ्यास करना चाहा। नाव- 
.. पर चढ़कर पतवार चलानेकी अपेक्षा गुपूसरपर चढ़ हाथसे चलाना 


.. उसे आसान मालूम हुआ । उसके छोटे हाथ नाव चलानेके अम्यस्त . 


.. नहीं थे, इसलिये जरा ही देर चलानेके बाद वे सुस्त हो जाते, लेकिन 

: थोड़ी देर आराम करनेके बांद बह पहलेसे अधिक समयतक. पतवार 
- चला सकता था | मा द 

अनाथ इसी तरहं दिनमें शामतक दस बार नदीके किनारे आया-गया।. 


द े ह 


. सूय अस्त हो गया। अनाथ बहुत थक गया था, लेकिन आजके 
अभ्यासने उसे अधिक आशावान्‌ बना दिया था; इसलिये वह बहुत 
खुश था ओर अपने मनमें कह रहा था “यदि खूब पैसेवाला जल्दी 

नहीं आया ओर तुकमानने मुझे पार नहीं किया, तो नदी पार करने- 

की उपाय मुझे मिल गई।? 

अनाथ लम्बा पडा लेठ रहा था, उसे खूब नींद आयी थी | आधी 
रातको घोंड़ोंके खुरकी खटखटाहटसे उसकी आँख खुल गयी । उसने 
सोचा कि नाव चुरानेवाले चोर आ गये और जल्दी-जल्दी घरसे बाहर 
गया । अब वह नावकी रखवाली सिफ तुकमानके लिये नहीं, बल्कि 
अपने लामके लिये कर रहा था, क्‍योंकि उसीकी सहायतासे वह नदी 
पार हो सकता था। उसने उस तरफ देखा, जिधरसे खुरकी आवाज 
आ रही थी, ओर देखा कि दो टट्ट, आ रहे हैं, लेकिन नजदीक आने- 
के बाद वह नावकी ओर न जाकर सीधे घरकी ओर आये। दानों 
सवार बंदुक और तलवारसे हथियारबंद थे | पास आनेपर उनमेंसे एक- 
में घोड़ेकी रोककर अनाथसे कहा----कियिक्ची .( मब्लाह.) को 

आवाज दे | 
.. --मन्लाह यहाँ नहीं है--अनाथने कहा । 
कहाँ गया है? । 
--ऊवा गया है। क्‍ 
. ->रोठी-मोठी हो तो लाकर हमें दे । क्‍ 
. >-रोंठी जो थी सब खाकर गया है, में भी भूखा लेटा हूँ । 

--ज़नगांवा” कहकर रोटी न रखनेके लिये मन्नाहकों गाली दे 
सवार अपने साथीके साथ नदीके नीचेकी ओर रवाना हो गया । 

. अनाथ अपने दिलमें “में समझता था ये चोर हैं। ये भिखारी नहीं 
हो सकते; क्योंकि मेंने सारी उम्रमें हथियारबंद मिखारी नहीं देखा”? 
सोचते धरके भीतर जा फिर लम्बा पड़ रहा । उप रात इन दो सवारों- . 
को छोड़कर कोई दूसरी दुर्घटना नहीं हुईं | खूब पेट भर सोनेके बाद 


( ६६ ) 
जब वह उठा, तो धप निकल आयी थी। आज भी वह खेतीके : 
काम शुरू करनेसे पहले कितने ही समयतक गुप्सर और नाव चलाने- 


का अभ्यास करता रहा | दो घंटा अभ्यास करनेके बाद तुकमान- 
के आनेके उरसे वह खेतमें गया ओर हाथसे घास उखाड़ने लगा। 


ञः 8. . | / चअ: 


ध्याह हो गया, सूथ अनाथके शिरके ऊपर आ गया । इसी समय . 
सुकमान अपने ऊबासे लौटकर आया । उसने पहले काले घरमें जा 
चचूल्हा जला चाय उबाली, फिर खेतके पास जा अनाथके कामको देख- 
कर “आज का तेरा काम उतना अच्छा नहीं हुआ क्‍यों १” कहते उसे 


. फठकारा, और फिर आवाज बदलते हुए बोला--“खैर कोई हर्ज 


नहीं | अ्रभी यह काम तेरे लिये नया है | धीरे-घीरे सीख जायेगा, तेरा 
काम भी अच्छा होगा” | फिर उसने कहा 
 - ञश्रच्छा आ,चाय पीएंग | . 
चाय पीते समय अनांथने रातको' आये दोनो हथियारबंद भिखारी 
आवारोंके बारेमें बतलाया | ठुकमानने ठठाकर हसनेके बाद कहा 
.... --वे भिखारी नहीं थे । वे नदीतटके. पहरेदार हमारी. सरकारके 
. सिपाही थे, लेकिन वे सदा भूखे रहते हैं और भीख माँगकर अपन 
..- श्रेट भरते फिरते हैं। इसीलिये एक रोटीके लिये अपने हाथमें पड़े एक 
भगोड़ेका शिर उडा देते हैं| 
ह तुकमान:चुप हो अपने चायके प्यालेको पी दूसरा प्याला भर सामने 
. रखकर बोला--यदि उन्हें मौका मिले, तो चोरी-डकैती किये बिना नहीं 


.._. रहेंगे, लेकिन वे यह काम- ऐसे गरीबोंके शिरपर करते हैं जो उनके 
.. .. सामने कुछ कर नहीं सकते | मेरे जैसे एक गोलीका जवाब.दो गोली 
. से देनेवाले आदमीकी तरफ आँख भी नहीं लगा सकते। 


चायें पीकर तुकमान फिर अपने ऊंबाकी ओर जाते बोला 


के रा । .. -मेरें न रहनेपर यदि कोई आकर पूछे, तो उसे ऊबा मेज देना. 


( छिडए ) 


लेकिन यदि ऐसा आदमी रातकों बेवक्त आये, तो कहना इसों समय _ 
आना, कल सबेरे वह आयेगां।... । 
. उठते वक्त तुकमानने खानेसे वची हुई एक रोटीकों अनाथके 
 हाथमें देते हुए कहां--जब भूख लगे, तो इसे खाना । खबरदार रहना 
जसमें “हथियारबंद कुत्ते” तेरे हाथसे छीनकर इसे खा न जायें ओर 
क्रामकों खूब मन लगाकर करना । 
... तुकमान चला गया । चाय पी लेनेके बाद भी अनाथने बहुत-सा 
समय गशुपूधढर और नाव चलानेमें बितावा और फिर खेतकी 
ओर गया 
... अनाथ सब चीजोंसे ज्यादा इस ओर ध्यान देने लगा, कि तुकमान 
गाँवसे कब आता है। वह प्रतिदिन ११-१२ बजेके बीच गांवसे आता,, 
चाय पकाता, अनाथके कामको देखता; फिर दोनों साथ चाय पीते, 
फिर उसके हांथम रातके लिये रोटी दे और अधिक काम करनेके लिये 
_ताकीद कर अपने गाँव लौट जाता | आने-जानेका समय निश्चित हो 
जानेपर अनाथने अपने कामका समय सी निश्चित कर लिया। वह' 
. प्रतिदिन शाम-सबेरे कुछ घंटे गुपसर और नाव चलानेमें लगाता और 
 बीचके चार-पाँच घंठे खेतीके काममं । रे द 
क्‍ धीरे-धीरे वह नाव ओर गुप्सरकों नदीकी धारमें भी खेने लगा । 
इसके अतिरिक्त वह बिना नाव तथा गुप्सरके पानीमें तैरने और दबकर 
दम साधनेका भी अभ्यास करने लगा। खेतीका काम भी काफी 
आगे बढ़ा | घासकों निकाल, कोड़कर खेतकों गुलजांर कर दिया । 

.. ठुकमान भी अनाथके कामसे बहुत खुश था। कभी उसे “शाबाश” 
और “बारकल्ला” कहता और कभी उसे “और अच्छा काम कर भगवान्‌ 
करंगें, जल्दी ही कोई पेसेवाला भगोडां आ जायेगा और में तुझे बिना 
- पैसे ही नदीपार उतार दूँगा--कहते उसे अधिक आशावान्‌ बना काम- 

में और अधिक तत्पर बनाने की कोशिश करता । 
तुकमानने अनाथके ' डीलडोलके अनुसार एक लोहे का बेलचा 


.. कौन हो! 


( हैफ ) 


लाकर उसे दिया, और हाथके कामके खतम होनेके बाद जमीनकों नम 
करने मिट्टी चढ़ानेके काममें उसे नियुक्त किया । 

. ४० दिनतक काम करके अनाथने गुपसर ओर नाव चलानेका 
खूब अ्रभ्यास कर लिया | वह नाव और गुपूसरकों धारके विरुद्ध भी ले 
जा सकता था | | 

खेती का काम भी खतम हो गया था। ठुकमानने एक परती 

 जमीनकों दिखला उसे खोदकर घास आदि निकाल शरदमें युनुचका 

(घास) बोनेके लिये तैयार करनेको कहा ओर साथमें यह भी जोंड दिया 
“तबतक कोई न कोई पैसेवाला भगोंडा आ ही जायेगा।” 
2 . मी या की. पट 

अनाथने नये कामकों शुरू किया, लेकिन पेसेवाल भगोड़े का 
_. कहीं पता नहीं था। वह सोचने लगा, -गर्मियोंके खतम होनेतक खेती-: 
की फसल कट जानेतक भी वैसा पैसेवाला मगोंडा शायद ही आये | 
द एक रात इसी तरहकी चिन्ता करते अनाथकी नींद नहीं आयी। 
.. आधी रातके करोब शर-बनकी ओरसे आदमीके आनेकी आवाज 
: सुनाई दी। वह जल्दीसे उठकर दोडा-दोडा नावके पास गया और 

"देखा कि दो आदमी नाव खोल रहे हैं। वह चिल्लाकर बोल उठा-- 


-+न डर, में हूँ--कहती एक. परिचित आवाज सुनाई दी | यह 
आवाज़ तुकमानकी थी। अनाथ प्रसन्न हो उसकी तरफ दौडते हुए. 
बोला--हाँ तो पेसेवाला भगोंडा मिल. गया? में भी तैयार हो 
 जाऊन . हा 
>+ने, यह आदमी नंदी पार नहीं हो रहा है, बल्कि नदीके एक. 


रे डापूर्मे खरबूजेके कामके सखिये जा रहा है---त कमानने कहां | 


तुकमान भ्रूठ बोल रहां है, इसे अनाथने भी समझ लिया 


... क्योंकि खरबूजेके कामके लिये रातमें. नहीं जाया करते। वह सोचने - 


गे गज लगा “कोन जानता है, इन चालीस दिनोंमें-- जबकि मैं दरिया पार 


क्‍ ६. ६6 
'करनेकी आशार्म यहाँ काम कर रहा हँ--रातके वक्त इस धोखेबाज- 
ले कितने पैसेवालॉंकों नदी पार कराया होंगा, ओर अब भी संस 
आशा दिलाये रखना चाहता है।” इसके बाद अनाथकाी ठुक- 
'मानपर विश्वास नहीं रह गया और उसने स्वयं नदी पार करनेकी 
कोशिश करनेका निश्चय कर लिया | 


१४ का 
.. अनाथ एक दिन कोई काम न करके पड रहा। तुकमानके 
'आनेके समय बीमार बन गया और “ऊ ऊ” करके लेटा रहा | ठुक- 


मानने चाय उवाली, खुद पिया और अनाथको पिलाया। अनाथने 
>्चायके साथ आज रोटी नहीं खायी। तुकमानने रोटी खानेके लिये 


बहुत जोर दिया,. लेकिन अनाथने कहा--मेरा मन नहीं करता, शिरम .. 


बहुत दद हो रहा है । 
तुकमान आज अधिक देरतक नदी तठपर नहीं रहा और अनाथके 

दिन ओर रातके खानेके लिये दो रोटी रख ऊबा लौट गया | 
.. तुकमानके चले जानेके बाद अनाथने तैयारी शुरू की | गुपूसरकों 
लेकर उसे चारों ओरसे देखा, उसके एक-एक बखिया. ओर दराजकी 

 जगहकों खूब अच्छी तरह निहारा कि वह दराजकी जगह खूब 
पानी और हवाकी चोंठकों पूरी तरह सह सकती है या नहीं | देखकर 
उसे पूरा संतोष हुआ | फिर वह नावके पास गया ओर उसे भी चारों 
ओरसे देखा ओर दर्ज ओर छेदमें अपने पुराने कुर्तेमेंसे लत्ता फाड 
अच्छी तरह उन्हें भर दिया, फिर घरमें लौदकर एक रोटी गम चारयमें 
'मिंगोकर खायी ओर सोनेके लिये लम्बा पडा रहा | लेकिन नींद न 
आयी, उसका सारा ध्यान आमू नदी पार. करनेकी ओर लगा था-- 
'आमू जैती महानदीकों वह तने-तनहां अपने जीवनमें पहली बार 
पार करने जा रहा था | इसी सोच-विचारमें घडीमें- सो बार करवर्ट 

“बदलते उसने दिन बिताया | सब 


( १०० ) 


शाम हुई | अनाथ गुप्सर और रोटीको ले नावमें पहुँचा और 
खूटेसे रस्सी खोल नावकों नहरसे नदीकी ओर ले चला | नदीके तठपर 
पहुँच लंगर डाल वह रातकों अधेरेकी प्रतीक्षा करने लगा। | 
इसी समय दो सरकारी पहरेदार नदीके किनार-किनार अनाथकीं 
. ओर निगाह किये आते दिखाई पड़े | अनाथकी दृष्टि जिस वक्त उनपर 
पडी, वह डर गया और मनमें सोचने लगा “मनोरथ पूरा होनेका समय. 
आागया ओर इसी समय मैं पकडा जा रहा हूँ ” 
.... सिपाही सीधे कूलके किनारे आये ओर उनमेंसे एक- हाँ भगोड़े ! 
शथक्र न जाना” कहते घोड़ेसे उतरकर नावपर आया, लेकिन वहाँ 
शुपूसर और अ्रनाथकी फटी पोशाक ओर एक रोटीके सिवा कुछ 
. नहीं था। रॉटीकों अपने हाथमें लें सिपाहीने अनाथसे वहाँ आने- 
का कारण पूछा | अनाथने अपनेकों मल्लाह तुकमानका नौकर बतलाते 
कहा--यहाँ नाव चलानेका अभ्यास कर रहा था, आप लोगोंको 
देखकर खडा हो गया | श 
.. वह सवार अनाथको बंदी बनाकर नावसे ले जाना चाहता था, 
. लेकिन उसके साथीने उससे कहा--छोड़ दे ! यह लडका भागकर क्‍या 


.. » कर सकता है ? रोगी ले, और चल रास्ता पक्रड। सवार रोटी ले 


 अनाथकों वहां छोड नावसे निकलकर घोड़ेपर सवार हाँ गया। दान 
“सवार रोटीकों दो ढुकढ़े कर खाते चल दिये ओर कूल तथा शर-वनका 


' चक्कर काठते फिर नदीके किनारे जा नंजरसे गायब हो गये | 


अनाथने सिपाहीयोंके सामने अपनी नावकों काले घरकी तरफ 
चलाया ओर उनके चले जानेपर फिर मंदीके किनारे जा वहाँ ठहर गया। 
कुछ समय बाद अथधेरां छा गया। आकाशके तारोंके अतिरिक्त 


..- कहीं प्रकाश नामकी चीज़ दिखलाई नहीं पंड़ती थी। पीली मिद्ठी मिले 
-.... आमूके जलमें तारोंका प्रतिबिम्ब भी दिखलाई नहीं पडता था। यह 
_.... अमनाथके लिये अपने महान्‌ कार्य करनेका समय था। उसने नावको 
के . 5 नंदीके भीतरकी ओर चलाया ओर डरके मारे हर बार पंतवार चला नेके 


वाद एकबार नदी तठकी ओर देख लेता था। उसने दूर किनारेपर' 
कालिमाओंकों आते देखा। पहले उसने सोचा कि कुछ नहीं है 'रातकें 
वक्त यहाँ आदमी क्या काम करेगा |” लेकिन देर नहीं हुई, कि उसे 
मालूम होगया कि वह कालिमा दो आदमी हैं। दोनों दौड़े-दौड़े नदी- 
के किनारेंकी ओर आ रहे थे, उनमेंसे एक आंगे था। उसने ऊंची 
 आवाज़से कहा--“ठहर चोर ! इधर लौट ! नहीं तो गोली मारता हूँ। 

अनाथने आवाज़कों पहचान लिया | यह उसके अंतिम मालिक तुक- 
मान मल्लाहकी थी | रातके वक्त आनेसे अनाथ समझ गया, कि कोई _ 
पैसेबाला भगोंड़ा तुकमानके कथनानुसार “खरबजेबाला” हाथ 
आया है ओर पीछे-पीछे धीरे-धीरे आनेवाला आदमी शायद वही 
भगोंडा है। अनाथने अपने दिलमें यह भी सोज्ञा “यदि में फिर उसके 
हाथमें पडा, तो वह एक गोलीसे मेरा काम खतंम कर देगा। अच्छा 
यही है, कि जो भी शक्ति और समय मेरे पास है, उसका उपयोग कर 
यहाँसे भाग चलू | हि 
. अनाथ इसी निश्चयके अनुसार नावकों दोहरी ताकतसे चलाते 
मंभघारकी ओर खेने लगा | तुकमानने बंदुकका निशाना ले गोली 
चलायी | गोलीकी आवाज सुनकर नदीके दूसरे तट अर्थात्‌ अनाथ-- 
के प्रिय देशकी ओरसे भी गोलियोंपर गोलियाँ छूटने लगी | तुकमान 
की गोली नावके पास न आ न जाने किधर चली गंयी, लेकिन दूसरी 
ओरसे आनेवाली गोलियाँ नावक्े ऊपरसे सनसनाती हुई जाने लगीं। 
अनाथ डर गया | उसने सोचा,कि पहली. गोलियाँ शिरके अधिक ऊंपर 
से भल्ते ही चली गयी हों, लेकिन दूसरी गोलियाँ जरूर मेरे शिरपर 
आकर लगंगी। खतरेंको समझकर अनाथने अपनेकों नावके भीतर 
छिपा लिया और गुपूसर में फूककर हवा भरने लगा। 

दूसंरी तरफसे आती गोलियाँ नावके भीतरी और बाहरी कोरोंपर 

लगने लगी | अनाथ बहुत घबड़ाहटमें पडा था | एक ओर गोली लगने 
का डर था ओर दूसरी ओर छेदके मारे नावके डूबनेकी भी आशंका 
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थी, अनाथने इस खतरेंसे बचनेके लिये भरी हुई गशुप्सरकी रस्तीको 
अपने हाथमें फेसा खिसककर अपनेकों पानीमें डाल दिया। 

अनाथ नदीमें गुपतरके ऊपर सवार नहीं हुआ। हाथमें बंधी 
शुप्सरको पानीकी धार ने बहाना शुरू किया | वह अधिक समय पानी- 
के भीतर रहता; जब सांस फूलने लगती, तो बाहर मुँह करके एक सांस 
ले फिर पानीमें डूब जाता | 

दूसरे किनारेसे अब भी गोलियोंकी आवाज आ रही थी और प्राय 
“सभी नावसें लग रही थीं। धीरे-चीरे नाव सारी पानीसे भरकर डूब- 
गयी | उसके बाद बंदुकोंकी आवाज भी बंद हो गयी। के 

अनाथ प्राय: दो घंटा गुपश्तरपर बिना सवार हुए ही कभी दूबता 
“कभी उतराता घाटठके साथ-साथ चलता रहा। जब बंदूककों आवाज 
"बिलकुल बंद हो गयी, तो अनाथ गशुपूतरपर सवार हुआ, और पानी- 
के सहारे .किनारंकी और चलने लगा | 
... एक घरठा और चलनेके बाद अनाथ एक छोटे टठापूके पास 
पहुँचा | वह बहुत थक गया था, इसलिये सुस्तानेके लिये गुपूसरकों .. 
. उठाये ठापूपर उतरना चाहा। लेकिन ठापू अभी नवा-नया बना था। 
अभी मिद्दी-बालू  कडी नहीं हो . पायी थी, इसलिये पैर रखते ही वह 
उसमें धतने लगा। उसने जल्दी-जल्दी पैर निकालकर टापूके मध्यमें 
पहुँचना चाहा । यहाँ मिद्दी कुछ सूखी थी, वह वहाँ हवाभरी गुप्तरका 
'शिरके नीचे रखकर लेठ गया । वह भूखा भी था, थका भी था, ऊपरसे 
.. सर्दी भी खां गया था; इसलिये जूडीवाले आदमीकी तरह काँप रहा था 
.. और उसके दाँत कव्कठा रहे थे। वह कुछ मिनट लेटा रहा, लेकिन 
- आराम होनेकी जगह हालत और बुरी होती जा रही थी। उसने शिर 
. उठाकर दूसरे तटकी ओर, अपने प्रिय देशकी और नजर दौडायी। 
“किनारा नजदीक था और वहाँके सरकंडे साफ दिखलाई दे रहे थे | उसने 
सोचा “देर नहीं कि मेरा जीवन यहीं समाप्त हो. जाय। लेकिन 


( १०४ ). 


लक्ष्यके पास पहुँचकर मरनां बहुत अ्रफत्ोसकी बात है; जो भी हो,. 

हा यही है, कि अपनी यात्रा जांरी रखें | यदि मरू गा तो कृपामयी' 
माँ, अपनी प्रिय सातृभमिसे एक कदम नजदीक होकर मरू गा |? इस 
अमिलापाने अनाथकों और शक्ति दी ओर वह अपनी जंगहसे- उठ 
_गुप्सरकों लिये फिर नदीमें पहुँचा ओर उसपर सवार हो किनारेकी ओर 
चलने लंगा | पेट और छातीके नीचे गुप्सरकों दबाये वह अपने हाथों 


... और पैरोंक्ों चला रहा था | 


5 किनारा नजदीक आया। वह पानीपर बत्तककी तरह तेरता आगे 

बढ़ रहा था | यहाँ पानी बिलकुल शान्त कूल ( तलैया ) या हौजकी 

तरह मालूम होता था। अनाथकी दोनों आँखें किनारेपर लगी थीं। 
बड़े ध्यानसे देख रहा था कि कोई आदमी तो नहीं है । वह डर रहा 


-. था, कि कहीं बासमचियोंके हाथमें न पड जाये, क्‍योंकि वह जानता 


. था कि गरीबका लडका होनेसे उनके हाथमें पडकर वह जिन्दा नहीं” 
.. बच सकता, लेकिन नदी-तठ्पर कोई नहीं था। वहाँ बिल्कुल शान्ति 
. और नीरबता छाई थी, हल्की हवा भी नहीं चल रही थी, कि सरकंडेकी 





'... अनाथ किनारेपर पहुँचा (पृष्ठ शण्व ) 
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'यत्तियोंकों हिलाती | उससे निभ य हो गुप्सरकों किनारेकी ओर चलाया [ 
. निरभ्र आकाशर्म चमकते तारोंके प्रकाशमें अनाथ किनारेकी चीजोंकों 
देख सकता था| वह अधीर होकर उसी तरह तेजीसे गुप्सरकों तटकी 
ओर चलाने लगा, जेसे चिरवियुक्त शिशु माँकी ओर । 

गुप्सर किनारेपर पहुँची । अनाथने सरकंडेकी जड पकड़कर अपने- 
को क्रिनारेपर लानेके ख्यालसे दाथकों बढ़ाया.| इसी समय एक शक्ति- 
शशाली हाथने उसके हाथकों इढ़तापबंक पक्रडा और दूसरे हाथक 
गुपसरपर रखा | 

अनाथ हाथमें पकडा गया था, लेकिन नहीं जानता था कि क्रिन 
हाथोंने उन्हें पकडा है, क्‍योंकि पक्रडनेवालेका सारा शरीर सरकंडे 
पत्तोंकी आडम छिपा था | 


न्न्जीन न 


द्वितीय भाग 
द (०६०) 
: उस मजबूत हाथने अनाथको पकड़कर पानीके बाहर निकाल लिया. 
और दूसरे हाथने गुप्सरकों भी बाहर कर दिया । अनाथ और गुप्सरके 
वाहर आजानेपर हाथवाला आदमी उठ खडा हुआ | इसी समय नीचेकी 
आओरके सरकडोंके भीतरसे भी दसरे दो आदमी निकलकर अनाथके पास 
आ गये | तीनों आदमियोंकी शकल-सूरत और पोशाक ऐसी थी. जैसी 
 अनाथने कंभी नहीं देखी थी। रुभीके वस्त्र यूरोपीय दंगके तथा एक 
रड्के थे ओर तीनों बंदक, तमंचा ओर हथबमंसे हथियारबन्द थे | जिस 
आदमीने अनाथकों पानीसे निकाला था, उसने गुप्सरकों खोलकर 
भीतर हाथ डाल अच्छी तरह देखा कि उसमें कोई पत्र या दूसरी चीज 
.. तो नहीं है। इसके बाद उसने अनाथसे कौन, कहाँसे और किस लिये 
- नदी पार हुआ, आदिके बारेमें पछा लेकिन अनाथ उनकी बातकों 
नहीं समझे सका ओर चकित हो उनका मुँह देखता रहा। वह रूसी 
भाषा नहीं समझता, यंह जानकर उनमेंसे एकने वहं जिस भाषाकों 
.. समझता थां, उसमें अनुवाद करके पूछा | अनाथने जो कुछ भी उसपर 
. बीती थीं, एक-एक करके कह सुनायी, फिर नदी पार. करके आनेके: 


.. बारेमें: कहते हुए बतलायाड 


.. --मैं नदी पार कर अपने प्रिय देशमें आया, क्योंकि मैंने सुना कि 

 -बोलशेविक हमारे देशके गरीब ओर अनाथ बच्चोंको बालशालामें पर- 
- वरिश करके लिखा-पढ़ाके आदमी बनाते हैं। मैं इसलिये आया कि 
. अपने देशमें सीख-पढ़कंर. आदमी बनू' और जो खूनखार बाय और. 
. ब्रासमची गरीबोंकों मारते हमारे देशको जलाते हैं, उन्हें पकंडकर बोल- 
 - शेविकॉके हाथमें दूँ । 
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--जो कुछ तूने कहा,यदि वह ठीक है, तो तेरा मनोरथ पूरा 
होंगा--पूछनेवालेने कहा। बैलेको खोलकर एक ठुकडा मिश्री 
और एक चाकलेट अनाथके हाथमें देते हुए कहा--यह खा, जिसमे 
जोर मिले । फिर हम चलेंगे | 

अनाथने मिंठाईकों मुहमें डालकर चूसना शुरू किया। बायके” 
धरमें उसने मिठाइयाँ खायी थीं, लेकिन उनका स्वाद ऐसा नहीं था |: 
मिश्री उसे स्वादिष्ट मालूम हुई । उसे कुछ ताकत मिली, दिल आराम 
. हुआ ओर सर्दीसे कॉपना बन्द होगया। ह 
.. अनाथने मिठाई खाते वक्त उसपर लपेटे रक्ष-बिरज्ञे कागज़ोंको एक- - 
एक करके निकालकर एक हाथमें रख लिया। मिठाई सुहमें डालकर. 
खाते हुए वह उस कागज़कों चकित और शह्डलित इप्ठिसे देखने लगा, 
क्योंकि पहली वार उसने ऐसी चीज देखी थी । जब उसे चाकलेट ओर 
उसपर लिपटे कागज़ोंके बारेमें कुछ नहीं मालूम हुआ, तो वह असनुवा-- 
दककी ओर देखने लगा | 

इन्हें खा->अनुवादकने चाकलेट देते कहा ओर फिर कागज़की. 
ओर संकेत करके कहा--इन्हें फेंक दे | ' 
._. अनाथने चाकलेटको मुंहमें डाली । वह मिश्रीसे भी ज्यादा भीठी 
. मालूम हुई, खाते वक्त उसने फिर कागजोंकों एक-एक करके देखा और . 
उसके भीतरकी पतली पतन्नी निकालकर अंगुलियोंमें लपेटकर देखा... 
लेकिन उन्हें फेंका नहीं । | 

“फेंके दे, इन्हें क्या करेगा रखकर ? ये बेकारके कागज हैं--. - 
दुभाषियाने कहा । ड़ 

उसने बाकी मिठाईकों खाते हुए कागजकों जमीनपर फेंक दिया;: 
लेकिन उंसेसे नजर नहीं हटायी। वे लोग जो सवाल करते, उसका : 
जवाब देते अब भी उसकी दृष्टि कागजपर थी। । 

चाकलेट खानेके बाद अब वह कुछ मजबूत हुआ, उसका कांपना' 
बन्द हुआ और चेहरेपर सुर्खी दौडी । अब उसे लेकर वह आफिसकी 
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आर चले | अनाथ उनके आगे-आगे था.। उसके दलम खुशां ओर 
पटम आराम था । द 


७... २ के 


जिस समये सींमान्तपाल अनाथकों कार्याक्षयमें ले गये, उसके: 
शुरीरपर एक पायजामेके सिवा ओर कुछ न था । वहां उसे नया कपड़ा 
प्रहदनाकर एक कमरेमें किसीके सामने ले गये । उस आदमीकी भी पोंशाक 
: और शकल सूरत सीमान्तपालो-जेसो थी। इस आदमीने भी अनाथसे 
उसी तरहके सवाल किये और अनाथने भी उसे वे ही जवाब दिये,. 
जो नदीके किनारे कह चुका था। दोनों जगहोंके प्रश्नोत्तरमं इतना ही 
अंतर था, कि यहां सब कुछु कागजपर लिखा जा रहा था। द 
: प्रश्नोत्तर समाप्त होंनेके बाद प्रश्नकृतनि कहा--अच्छा, इसे 
ले जाओ, खिलाओ-सुलाओ, आराम करे, फिर देखेंगे ! 
अनाथकों लेकर वह दसरे घरमें गये। घरमें अंबेरा था, लेकिन 
छकाएक वह प्रकाशित हो गया । यह देखकर अनाथ एकदम कांपने 
. लगा, उसका होश उड़ गया और चकित होकर देखने लगा । उसके 
 रज्ञको उडा, चेहरेकों सफेद और शरीरकों कॉपते देखकर लानेवाले 
 सीमान्तपालने कहा--“डर मत, यह स्वयं जलनेंवाला बिजलीका दीपक . 
है ।!* फिर स्थिचकों दबाकर दो-तीन बार उसे जलाया-बुकया और 
अनाथंको वहीं रख दरवाजेकों बन्द करके चला गया । 
.. अनाथने अपने जीवनमें मिह्ीके तेलके चिरागों, -लालटेनों और 
_ अदबूदार बत्तियोंके सिवा दूसरे प्रकारके दीपक नहीं देखे थे। वह 
. सोचने लगा, विजलीकी रोशनी अजब चीज है, जिसे बोलशेविक 
हमारे देशमें लाये हैं। उसते जाके अपने हाथसे स्विचको दो-तीन बार 
. दबाकर रोशनीकों जला-बुकाकर देखा । उसकी प्रसन्नताका ठिकाना 
नहीं था। कितने अंधकारपूण, कितनी कष्टमय दुनियासे वह ऐसी 
 अकाशमान और आनन्‍दपूर्ण दुनियामें आया । उसका हर्ष मनमें समर 


च - ह ल्‍ी 


( ह० ). 
नहीं रहा था। वह अपने भावोंको क्रिसीसे कहकर हलका करना : 
चाहता था | इसी समय अमनाथकों श्रपनी कृपामयी मां ओर -कुर्बाना | 


भाई याद आये । वह चाहता था, कि कहीं वह उसके पास होते, तो वह. 


बतीकों जला-बुकाकर उस हुनरकों दिखलाता, जिसे बोलशेविक देशमें 
लाये हैं। हिल 

बिजलीके चिरागके देखनेसे हुए आश्वयं ओर मनके. उद्द गके. .. 
कुछ नम पड़ जानेपर अनाथ कमरेकी चारों ओर नज़र दोड़ाने लगा।. 
कमरा छोटा था, लेकिन बहुत साफ और खुला हुआआ। उसकी दीबारें 
- बगुलेके परकी तरह सफेद थीं। छुत और फर्श वानिंश किये लकड़ीके.. 


. तख्ते लगे थे। कमरेकी एक तरफ एक चारपाई थी, जिसके ऊपर नमः 


: बिड्ञौना बिछा हुआ था | एक कोनेमें मेजपर सुराही ओर पासमें एक... 
: कुर्सी थी। अनाथने पहली बार इस तरहका कमरा देखा था। उसने: 


... सोचा, शायद बोलशेविकोंकी बालशाला यहीं है | 


.. _ थदे उस समय कोई कहता, कि यह बंदीखाना है; तो अनाथ क्रोध 
. आ उसकी: जीम निकालनेके लिये तैयार हो जाता। उसने डेढ़ 
. महीने पहले पड़ोसी राजके बंदीखांनिकों देखा था। वह बंदीखाना- 


_ शेड रखनेवाले हौजकी तरह था, जो अंगबेरा, गन्दा और काला था। 


. उस जेलंखानेमें जिसको बंद किया जाता, उसे कपड़ा नहीं पहनाते, 
..- देख-माल् नहीं करते, शरीरसे कपड़ोंकों छीनकर नंगे बदनपर कमचियां 


_... आरते और छिर लाकर बंद्यीखानेमें बंद कर देते । 


अनाथ इंस प्रकार अपने कमरेकोी बालशालां समक खूब खुश 
हो रहा था, इसी समय किसीने द्वारको' खोला और हाथम चाय, 


_.... चीनी और रोटी लाकर मेजपर रखा और अनाथकों कु्सीकी ओर संकेत 
.... करते “आ, बैठ, चाय पी और रोटी खा” कह बाहर निकलकर दर- 
- नाजा बंद कर दिया। . 


अनाथने चीनीकों गरम चायमें डाल रोटी खाना शुरू किया | 


१? १ ) 


. . जिस वक्त अनाथ पेठ भर खाना खा चुका, द्वार फिर खुला और 
उसी आदमीने आकर मेजपरसे बतंनोंको उठा लिया ओर चारपाईकी 
ओर इशारा करके कहा -यह तेरे सोंनेके लिये है। फिर बाहर निकलने- 
में पहले उसने बिजलीकी स्विचूकी ओर इशारा करके कहा -सोन के 
वक्त चिरागकों बुझा देना | 0 
अनाथने अभिमानके साथ शिर हिलातें हुए बत्तीकों एक-दो बार 

ब्रा करके कहा--में इस बातकों जानता हूँ। 

. -मलोदेत्स, शाबाश--कहते आदमीने बाहर निकलकर दरवाजे 
को बंद कर दिया | 

अनाथ कपड़ा उतार नम बिस्तरेपर लेट गया। वह सारी उम्र 

कभी चारपाईपर न सोया था, यहाँ पहली बार नम विस्तरंपर लेटा 

था | लेटनेके साथ ही उसे नींद आ गयी | । 

जा हि! 2 का जऔह, 

: ख़म्बा बूठ पहने पहरंदार दरवाजेके बाहर टहल' रहा था, जिसकी _ 
आवाज अनाथके कानोंमें आयी। खिडकोके शीशोंसे कमर के भीतर 
- बूप पड़ रही थी, कमरा गर्म था और दिनके बारह बज रहे थे । क्‍ 

 द्वाररक्षकने अनाथकों कमरेंसे बाहर लेजा शौच और हाथ मुह 
घोनेसे निद्वत्त करा फिर कमरम॑ लाकर बन्द कर दिया। कुछ मिनट बाद 
शामवाल आदमीने रोटी चीनी-चाय लाकर मेजके ऊपर रखा । भोजनो- 
ररान्त अनाथ फिर चारपाईपर लेटकर कुछ देर सोचता रहा | फिर उसका 
दिल उकताने लगा “कहते थे कि वालशालामें पढ़ाते हैं| पढ़ाई कब शुरू 
होगी ? दूसरे बच्चे कहाँ हैं ! में क्यों अकेला हूँ १?” वह अपनी जगहसे 
. उठकर दरवाजेके पास गया। उसमें लोहेके छुड़ लगे हुए थे, जिनके 
भीतरसे उसने भोंका, लेकिन लगे हुए शीशेमें कोई चीज मली 
थी, इसलिये बाहर कुछ नहीं दिखाई 'पड़ा | फिर उसने दरवाजेकों 
खोलना चाहा, लेकिन वह खुला नहीं। उसे और मी चिन्ता हुई 
और उसने अपने-आपसे कहा--आश्चये ! बालशालामे क्‍या बच्चेको: 


५ और 


कोठरीमे अकेला बंद कर देते हैं ? यह बात ठीक नहीं है। बड़ोंसे कह- 
कर इसे हटवाना चाहिये। । 

बह फिर थोड़ी देर लेटा और फिर उठकर कमरेमें ठहलने लगा । 
उसका मन आखिरी तोरसे रंजन होने लगा। इसी समय खाना देने- 
वाला आदमी फिर आया। उसके हाथमें मांत-सूप और रोटी था, 
जिसे मेजपर रखकर चायके बतं॑नोंकों लिये चला गया। आंदमीकों 
. दरवाजा खोलकर जाते समय अनाथने टोककर कहा--चचा, तुम यहाँक्क 
हो १ पढ़ाई यहाँ कबसे शुरू होती है ! 


आदमीन पहले अचरजके साथ अनाथकी ओर देखकर कहा--- 
. यहाँ पढ़ाई नहीं होती 


-“दुसरे बच्चे कहाँ है ! क्‍ 
--यहाँ ठुके छोड़कर कोई दूसरा बच्चा नहीं है| | 
. आदमी चकित हो दरवाजा बंद करके चला गया। अनाथने भी 
बे-बच्चा ओर बे-पढ़ाईकी बालशालाके बारंमें अचरज करते कूर्सीपर 
: बैठ और शोरबार्म रोटीको- हुकंड़े करके डालकर खाया और फिर 
आलू और मांसको खाते हुए उसने अपने-आपसे कहा--सूप 
.. स्वादिष्ठ है| एशानकुल बायके घरपर प्रतिदिन एक भैड़ मारकर खुद 
खा जाते थे और मुझे! ज्वारकी सूखी रोटी दिया करते, वह भी पेट 


. भर नहीं | सप्ताह-पन्द्रह दिनमें एक बार मुझे सूप देते, लेकिन वह भी 


सं ह ु की न >> 
खाली अधगरम पानी होता । यदि मांस देते, तो छुरीसे सारे मांसको 


: निकालकर सिफ़े हड्डियाँ देते, जो बिलकुल सूखी लकड़ीकी तरह सामने 


. आतीं। यहाँका सूप भी स्वादिष्ट है और मांस-खंड भी बिना हड्डी- 

काहे। द द 
. अनाथने फिर बात करंनी शुरू किया--“संभी चीजें ठीक हैं। 
- लेकिन यहाँ खाने-सोनेके सिवा कोई दूसरा काम नहीं । ऐसे काम केसे 
चलेगा ओर नहीं तो पासमें एक बच्चा ही होता, कि में कभी-कभी 


( ११३ ). द 
उसके साथ खेलता या बातचीत करता |” थोड़ी देर कुर्सीपर बैठ, अनाथ 
अपनी चारपाईपर लम्बा पड़ रहा । द 
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अनाथ पेट भर खाकर निधड़क सोया हुआ था। इसी समय 
पहरेदार “आग, मेरे साथ” कहकर उसे फिर उसी घरमें ले गया, जहाँ 
उससे पूछताछुकी गयी थी । 

उस घरमें आज उस दिनके प्रश्नकर्ताके अतिरिक्त और भी दों 
आंदमी थे। आज भी उससे प्रश्नोत्तर हुए और सबको कागजपर 
लिखा गया | 

प्रश्नोत्तके बाद प्रश्वकर्ताने पहरेदारसे कहा--/इसे बाहर ले. 
जाकर रख, में फिर बुल्लाऊंगा |” पहरेदारने अनाथको बाहर ले जाकर 
एक बेंचपर बैठाया ओर खुद भी वहीं बैठ गया | बहुत देर नहीं हुई 
कि भीतरसे बुलानेकी आवाज आयी | अफसरने भीतर आनेके बाद 
अनाथसे कहा--तू अपने घर जायेगा ! ््ि 

->मेरा घर नहीं है -अनाथने कहा । द 
--शायद तेरे भाई-बंधु हों, उनके घर जा। 
. >मेर भाई-बंधु भी नहीं हैं । 
.  --ऐसा ही सही | लेकिन हम यहाँसे छोड़ दें, तो तू कहाँ जायेगा १ 
--में यहाँसे कहीं नहीं जाऊंगा, में यहीं रहकर पढ़ गा, सिफ जिस 
_ कोंठरीमें में सोता हूँ, उसके द्वारकों खुला रखना चांहिये। 

वहाँ बैठे आदमी एक दूसरेकोीं देखकर हंस पंड़े । फिर 
प्रश्नकर्ताने कहा--यहाँ पढ़ाई नहीं होती । 

--क्यों ! कहते थे कि बालशालामें पढ़ाई होती है--अनाथने 
पूछा।.... 
.. --यह बालशाला नहीं हे--कहकर प्रश्नकर्ताने फिर पूछा - 
 बालशाला मैजें, तो तू जायेगा ! 

.. --जाऊँगा--अनाथने हष, विस्मय- ओर लज्जाके साथ कहा । 


( ११७ ) 


बहाँ बेठे आदमी हंसते हुए आपपमें रूसीमें बात कंरने लगे | एकने 
उनमंसे कहा --इस लड़केकी उमर अधिक मालूम हीती है, शायद 
सोलह सालकी हो। इस उसमें बच्चे बालशालासे बाहर आते हैं, हम _ 
. कैसे इसे बालशालाके भीतर सैजेंगे ? डक 
“कद लम्बा है, तो भी इसके कहनेके अनुसार उमर. चौदह 
' सालकी है। फिर इस बच्चेके घर-द्वार भाई-बंद नहीं हैं। 
 यढ़ाना भी ज़रूरी है और बालशाला छोड़ कोई ऐसी जगह हमारे पास 
नहीं है, जहाँ खाना-पहिनना, रहता-पढ़नां सब हो सके | इसलिये- बहुत 
_ विधि-विधान न करके इंसे बालशाला भेजना अच्छा है--प्रश्नकर्ता- 
है क्‍ ने कहा | : ० पे 
“दुसरे भी सहमत हुए. ओर  प्रश्नकत्तनि अनौथसे कहा - तू बाहर ्ः 
: बैठ, हम अभी पंत्र लिखकर तुझे बालशाला सेजते हैं। जा ः 
5 अनाथ बाहर. ब्रामंदेमें . आकर बैठा। कुछ ही मिनंठों बाद 
« पहरेदार एक कन्वेंत (लिफाफा) हाथमें लिये आया और उसे बालशाला- 
: की ओर ले चला | पी 
सिपाही अनाथकों लिये बालशालाके एक कमरेमें गया ओर 
ः है वहाँ बैठे व्यक्तिके हाथमें लिफाफा देकर अनाथको पास पड़ी गद्दीदार 
 दीवानपर बैठा दिया। 

व्यक्तिने लिफ़ोफेकी खोलकर प्रत्र पढ़ा, फिर शिरको.. ऊपर उठाकर 
बहुत अच्छा” कह कलमसे पत्रके ऊपर कुछ लिखकर उसे अपने 
- पीछेकी फाइलमें टाँग दिया। 
_ दूसरे कमरेसे एक ओर आदमी आया, जो बालशालाका अध्यक्ष 
 था। उसने एक पत्र लिखकर सिपाहीके हाथमें देते हुए कह्ा-इसे 
.- उन्हें दे देना | | ह 
: उस आदमीने पत्रकों पढ़कर अनाथकी ओर निगाह करके अपने 
:  मुखियासे पूछा--यही बच्चा है ! 


200... 
 --बही ह--मुखिवाने कागजपरसे मुंह हटाये बिना कहा । 
उस व्यक्तिने अनाथ और सिपाहीकों ओर देखकर कहा-- 
“हमारे साथ आओ्रो?--और उनको अपने पीछे-पीछे ले गया। दूसरे 
मरेमें एक मेजके पास बैठकर अनाथकों माँ बैठनेके लिये इशारा 
किया | 


यह आदमी बालशालाका सेक्रेटरी .था | उसने एक रजिस्टर 
निकालकर सरदारके दिये हुये पत्रकी कुछ पंक्तियाँ लिखीं, फिर एक रु फेद 
कागज निकालकर उसके कोनेपर मोहर दे उसपर सी कुछ पंवितयाँ” 
लिखीं | फिर वह घरसे बाहर गया ओर एक मध्यवयस्का सत्रीकों अपने 
साथ ला उसके हाथमे पत्र दे अनाथ और सिपाहीकी और निगाह 
करके कहा : 


--इन्हें ले जाइये, बच्चेकोी बालशालाकी पशाक पहनाइये और 
इसके पहले कपड़ोंकी सिपाहीकों दे दीजिये ओर इस पत्रकों भी इन्हींके 
हाथमें दे दीजिये | 


श्वेत-चसना ख्री अनाथ और सिधाहीकी अपने साथ लिये एक 
-कमरेमें गयी |.बह कमरा बहुत बड़ा था और इसकी एक - तरफ कपड़ा 
टांगनेकी आलमारियाँ थीं। सत्रीने एक अलमारी खोली । वहाँ मिन्न- 
भिन्न आकारकओ पहननेके कपड़े थे। क्लीने एक आकारके कपड़ेको 
निकालकर देखा, तो वह छीटठा दिखलाई पड़ा |. स्रीने उस कपड़ेको 


रखकर दूसरे कपड़ोंकों भी मिलाकर देखा और फिर बोली : 


.. >“इस ससय इससे बढ़कर ओर कोई पोशाक नहीं है। चाहे बड़ा 
हो या छोटा, इसे ही इस वक्‍त पहनाना है, फिर आकारके अनुरूप 
दूसरी पोशाक मँगवायेंगे--और सिपाहीकी तरफ निगाह करके: 
कहा--तुम थोड़ी देर ठहरो, में इन सरकारी कपड़ोंकों बच्चेके शर्रीरंसे 
उतरवाकर तुम्हें देती हूँ--ओर वह कपड़े तथा अनाथकों लेकर एक 
कोठरीमें चली गयी 


( ११६ ) 


सिपाहीकों बहुत देर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। ख्रीनें अनाथके 
पहने कपड़ेकों पुराने समाचारपत्र में लपेटकर सिपाहीके हाथमें देते 
हुए उस पत्रकों भी दे दिया। क्‍ +. 8 
स््रीफिर उसी कमरेसमे आयी, जहां अनाथ था और उसे साथ 
लेकर बाहर निकल आयी | सिपाही चला गया था, लेकिन यदि वह 
होता, तो विश्वास न करता कि यह वही बच्चा है, जिसे वह साथ 
खाया था | गरम पानी और साबुनसे उसे नहत्लाया गया था। बालोंमें 
'कंघीकी गयी थी | हाथ पैरके नाखून काठ दिये गये थे। अनाथ कमीज. 
सफेद,पतलून सफेद, दोपी सफेद, बूट सफ़ेद और मोजा भी सफेद पहने 
 था। स्रीने अनाथसे कहा । 
--जा बढ़े दपंणके सामने देख, तू अंपनेको पहचानता है ! 
_ --मैंने इससे पहले अपंनेकों शीशेमें नहीं देखा, फिर आज केसे 
. पहचानू गा कि मेँ दूसरा हो गया--अनाथने दपंणके सामने खड़े होकर 
अपनेकों देखते हुए कहा--यदि मेंने पहले अपने को देखा होता, तो इस 
. पोशाकर्म अवश्य अपनेको नहीं पहिचानता | 


८ .... 3३८ ञ८ 


. जिस समय अनाथ दर्पणके सामने खड़ा था, उसी समय खुली 
_जखिड़कीके बाहर आकर एक लड़का खड़ा हुआ। वह बढ़े ध्यानसे 
 अनाथके प्रतिबिम्बकी ओर देख रहा था। यह लड॒का अनाथसे अधिक 
लम्बा और मजबूत था | उसकी शकल-सूरत अनाथ-जैसी ही थी, अर्थात्‌. 
उसकी आँखें अनाथकी आँखों-जेसी काली, चेहरा उसीकी तरह आरक्त 
श्वेत, बाल उसीकी तरह श्वेत ओर हाथ भी वैसे ही स्वच्छु थे | 
..... लडका कुछ देर अनाथके प्रतिबिम्बकों देखकर दरवाजेके सामने 
जया ओर उसने: “मौसी ! भीतर आ सकता हैँ १? कहते भीतर आनेकी 
ह आशा मांगी । 


_... महिलाने लड़केकी तरफ देखते हुए कहा--आ सकेते हो, कपया | 


( ११७ ) * 
लड़का कमरेके मीतर आया। अनाथ पैरकी आहट सुनकर दर्पणु-- 
से मह फेरकर उसकी तरफ देखने लगा। आगंठतुक लडकेने थोड़ी देरः 
अनाथकी ओर देखकर खड़े होकर पूछा तल 
“क्षमा करना साथी ! क्‍या तू चचा मुरादका पुत्र अनाथ तो 
शाही है? (० हे 3 
अनाथ एकाएक अपने और अपने बापके नामसे परिचित व्यक्ति- 


' च्छ् 


के महसे प्रश्न सुनकर आश्चयमें आ गया, इतना आश्चयमें आ गया 
कि जवाव देना ही भूल गया ओर प्रश्नकर्ताकी ओर विस्मित नयनसे 
कुछ देर देखता रहा ।.फिर “एय्‌ तू मेरा कुर्बान भाई! क्‍यों, तू 

मेरा अकाजान ( बड़ा भेया) क्यों? कहते उसकी ओर दौडा। 
दानां नवतरुण एक-दूस रेसे आलिंगन-चुम्बन और मिलनके बाद कुशल- 

मज्जल पूछने लगे | सबसे पहले कुर्वानने कहा : क्‍ 
. “कोई बात कर, कहाँ रहा, तेरी माँ तो स्वस्थ-प्रसत्ञ है? यहाँ 
क्या काम कर रहा है ? 

* -ेरे शिरपर क्या बीती, इसे मत पूछु। उसे कहनेके लिये रातों-- 
की जरूरत है, या दिनोंकी सूर्यास्त होनेतंक। जिस वक्त मैंने मॉकों 
छोड़ा, वह ठीक थी, जिंन्दा थी लेकिन जिन्दा होते भी कब्नके अन्दर 
थी। में इसी बालशालामें श्राकर हरा हूँ---अनाथने जवाब देकर 
फिर पूछा--अपनी बात बतला, तेरा क्या हाल है ! माँ-बाप सलामत 
तो हैं ! किशलक़ ( गाँव ) का क्‍या हाल है ! तू यहाँ क्या काम करता ह 
फिर रहा है ? 

मरे शिरपर बड़ी-बड़ी बलाये आयी हैं। बासमचियोंने मॉ-बाप- - 
को सार डाला, गाँवकों भी जला डाला। उन घटनाओं के बारेमें क्‍या कहूँ 
अवश्य रात चाहूँ. तुमसे दिलकी  कहूँ। 

में रोऊँ और तू अकेला तू ओर अकेला में होऊ। 

फिर कुबानने आगे कहा--मैं इसी बालशालामें परवरिश पा लिख- 
दकर कमसोमोल ( तरुणसभाई ) बना हूँ। थह बालशाला- 


क्र 


ह.. ६ ह८छ ) 
“सीमान्तपाल कमसोमोलों के आधीन है| में यहाँ उसीकी ओरसे कुछ 
_ “कामोंकी जाँचके लिये यहाँ आया हूँ--फिर कुर्बानने अपने हाथकों 
अनाथकी ओर बढ़ाते उसके हाथकों मजबूतीसे पकड़े हुए कहा--खैर, 
“अभी तू सलामतसे रह, यहाँ खातिरजमा होकर रह | मैं अभी कमसो- 
. मोल-संस्थाके कामसे जा रहा हूँ, फिर खूब देरतक बैठकर आप 
“बीती और अपने दिलके ददकों कहें-सुन गे | क्‍ 
कुबांन चला गया। अनाथ सोचने ल्गा- वह केसा स्थान है, कस- 
मोमोल लोग कैसे हीते हैं, कि कुर्बान उनमें शामिल हुआ है, ओर इस 
' स्वतंत्र और बड़ी बालशालाकी कैसे वह देखभाल करते हैं! - 


करृवाॉनके पिता रुज़ीमुरादका क्‍या हुआ ? रुज़ीमुराद बुखारा- 
को ओर मजदूरी करता था| जब भी पराँच-छ तंका बचा पाता, गाँवस . 
“आग अपने बीबी-बच्चोंकी देकर उनके खाने-पीनेका इन्तिजाम करता 
“ओर फिर कामपर चला जाता | 


सी तरह एक बार बुखारासे अपने गाँव आ रहा था, कि उसे 


लिया और यह भी जान लिया, कि मुराद नदीमें गिरकर नहीं मरा 
“बल्कि गोली मारकर उसे पानीमें डाल दिया गया; क्योंकि वहाँ वगल- 


.... मेंसे गोलीके निकल जानेका छेद मोजूद था। इस खबरकों वह अपने 
:.. बम ले गया और बहुत पूछताछुके बाद उसे निश्चय होगया,कि 
मा “सुरादकों एशानकुल बायकों आज्ञासे शाकुलने मारकर नदीमें फेक : 
_  -दिया। लेकिन उस समय वह अपराधियोंके विरुद्ध कुछ नहीं कर सका, 


के क्योंकि अंमीरकी सरकारं ओर उसके अंमलदार बायोंकी हिमायत करते... 


:... “थे और गरीबोंके उनके विरुद्ध कुछ भी कहनेपर जमीन-आसमान एक 
| जे ऋर देते थे। लेकिन जब अमीर भाग गया और बाय भी मागनेके 





. लिये तैयार हुए, उस समय उसने गाँवके गरीबोंमें. उनके विरुद्ध भोजण 
दिया और अपराबियोंकरा नाम साफ खोलकर कह दिया । द है 
जब बुखारा और तिमिज़के बीच. रेलकी सड़क बन रही थी, उस 
समय खरुज़ीुराद सड़क बनानेवाले मजदूरोंमें काम करता- था। 
. ज्जब रेल तैयार हो ग़यी ओर ट्रन चलने लगी, तो तिर्मिज़के डिपो 
बह शारीरिक श्रंमका काम करता था। कुछु समय इसी तरह 
_ काम करता रहा, फिर डिपोके मिन्त्री-लोहारका अन्तेवासी बना और 
: अंत स्वयं मिस्त्री बन गया। 
. फरवरों और अक्तूबर ( १६१७ ) को क्रान्तियोंम॑ रुज़ीमुराद 
तिर्मिज़के रेलवे-मजदरों ओर उनके साथियोंके साथ होगया। वहाँ उसे 
'शजनीतिक शिक्षा मिली, वर्गचेतना जंगी और वह आगे बढा। 
इसी समय उसने एशानकुल बाय और शाकुल द्वारा मुरादकी हत्याकों 
अग्रलाथके कारण! समझा, ओर हत्याके असली अभिप्रायकों गरीबों- 
को समझकाते कहा कि क्यों वे वायोंके आधीन हैं, उनके हुकुमको 
बजाते हैं ओर बाय जो कुछ माँगते है, यहाँ तक कि ख्रीतककों, तो 
' उससे भी इन्कार नहीं कर सकते | यदि बायोंकी बात नहीं स्वीकार 
करते, तो वह दुनियामें जी नहीं सकते और उनकी दुदंशा वही होती 
है, जो मुरादकी हुदे।. द 
जिस समय रुज़ीसुराद तिमिज्ञके डिपोमें काम कर रहा था, उसी 
समय बुखाराम कॉलिसोफ-कांड हुआ | इस घटनामें जदीदों ( नर्वीनता- 
_ बादियों ) ने दुःसाइस, विश्वासघात और कूठ्से काम लिया। एक 
तरफ हम “क्रान्तिकारी हैं” कहते जनान्दोलनका नेतृत्व अपने हाथमें 
ले लिया और दूसरी ओर अमीरसे समझौता और मेल-जोलकी बात 
अलाकर जनक्रान्तिके रास्तेको रोक दिया | अमीरने इस सुलह-समभौते- 
की वबातसे लाभ उठा अपनी ताकतकों बढाया, अपने विरोधी मेहनत- 
 कशोंका नाश किया और उन मेहनतकशोंकों भी घर-घरसें अकेले- 
अकेले पकड़ लिया. जो अभी संगठित नहीं हो पाये थे, क्योंकि बह 


अमीर ओर शेषकोंके प्रति शत्रताका भाव रखते थे। जब बुखाराकी 
जनताकी सहायताके लिये महान रूसी जाति और उसकी लालंसेना 
 आनेको हुई, तो अमीरने क्रान्तिका विरोध करते अपने राज्यके भीतर- 
की सभी रेलवेलाइनोंको बर्बाद करा दिया और बड़ी बबरतासे रेलवे 
 मजूरों ओर उनके बीबी-बच्चोंकों मरवाया | इसी समय बुखारा-तिर्मिज्ञ- 
के रेलवे मजदूरों ओर उनके बीबी-बच्चोंके खूनसे अमीरके आदमियोंने 
हाथ रंगे। क्‍ 
इस खूनीकांडसे जीवित बचे रेलवे मजूरोंमं रूज़ीमुराद भी था।: 
उसने रूसी मजूरों और बोलशेविक पार्टीसि सम्बन्ध जोडुकर बुखारा- 
के इलाकेमें मेहनतकश जनताकों अमीरके विरुद्ध भड़काया ओर 
. आंदोलनका काम किया । बुखारा-क्रान्तिमें उसने हथियार लेकर भाग 
लिया | पूर्वी-बुखारां ( आधुनिक ताजिकिस्तान ) में लाल-गोरिल्लोंमे 
. होकर लालसेनाके साथ अमीर ओर उसके आदमियोंके विरुद्ध लड॒त 
रहा | जब अमीर भाग गया, तो बायों ओर मुल्लोंके बहकावेसे लोगोंको 
सजग करते गाँव-गाँव घूमता रहा | इस कामके खतम हो जानेपर वह 
अपने गाँवमं गया, जोकि अफगानिस्तानकी सीमाके पास था ओर 
 चबहाँ भी मेहनतकशोंम बायोंके प्रभावकोी हठानेका काम किया | 
द रूज़ीमुरादने मेहनतकशोंकों सिफ़े बायोंके प्रभावसे मुक्त करनें-- 
. का ही काम नहीं किया, बल्कि वह गाँवसे भाग गये बायोंकी घरतो-पानी 
.. और खेतीके सामानकों गरीबोंम बांठकर गाँवकों आबाद करनेके लिये 
: काम करने लगा। लेकिन वह इस कामको अधिक समयतक नहीं कर 
-. सका | जल्दी ही अमीर,उसके अमलदांर, बाय और जदीदाने बास- 
_ मचीगरी ( जहादी डकैती ) का संगठन किया और बोलशेविकोंके. 
.. विरुद्ध, गरीबोंके विरुद्ध, सारे मेहनतकशोंके विरुद्ध हो स्वयं स्वामी 
_ बने गाँवकों आवाद करनेके लिये कोशिश करनेवालोंक विरुद्ध खून 
* - बहाने लगे | एशानकुल वाय ओर शाकुल भी अफगानस्तानम रहते 
__ बहाँसे हथियार जमाकर बासमचियोंकों देते ओर सबसे पहले उन्होंने 


द ( 0 आकी 


बातमचियोंको अपने गाँवपर--जहाँ कि रूज़ीमुरादके नेतृत्वमें गाँवके 
गरीब काम कर रहे थे--भैजा | लेकिन रूजीमुराद हाथ बाँधकर चुप- 
बाप बैठा नहीं रहा । उसने रायन्‌ ( तहसील ) की पार्टी और रेब-कम्‌ 
। रबास्थुभर क्मीटी--क्रान्तिसमित्ति )) से सम्बन्ध जोड़ हथियार 

के गाँवके गरीब कितपानां और मजू रो का एक दल बनाया | 


हे 


१६२१ का दिसम्बर था, सर्दी बहुत ज्यादा न थी; लेकिन तो भी 
_ र्फओे बढ़े-बढ़े-दाने बरस रहे थे। बर्फ जमीनपर पड़ंकर पिघल जाती 
जितसे भीगी जमीनपर कीचड़ आमूके किनारेकी गीली मिद्दीकी 
तरह चिपकाऊ थी। गाँव शान्त ओर नीरव था। इस नीरबताकों यदि _ 
कोई मंग कर रहा था, तो गाँवके स्वयं रक्षक दलके कीच ड़मे शब्पू-शल्प 
करती पैरोंकी आवाज थी | दल कीचड़ और हिमवर्षाकी कोई परवाह 
न कर दीपकपर पंतिंगेंकी तरह गाँवकी चारों ओर चक्कर काट रहा था 
जिसमें बासमचियोंके आकस्मिक आक्रमणका मुकाबविला किया जा 
सके | 0 द 
०. त्राधी रात बीत गयी थी, बफ़ और कीचड़के बीच चक्कर कोटते 
है ५ दलके आदमियोंकों सर्दी लगने लगी। इसलिये दलपति रूज़ीमुरादने 
 शाँवकी चारों ओर जगह-जगह रक्षियोंकों वैठाकर दूसरोंकों गमने- 
-. मुस्तानेकी छुट्टी दे दी और स्वयं भी अपने घरमें आ आगके सामने 
_. बैठ पैरोंकों गमाने और कपड़ोंकों सुखाने लगा। इसके बाद वह 
लैंड गया । द द 
दुरसे बंदुककी आवाज आया, जितने रूजीमुराइका जगा ।दया। 
. कपड़ेको उतारा नहीं था, इसलिये वह जागनेके साथ बंदुककों हाथर्म 
हे जे घरसे बाहर हो बिजलीकी तरह दौड़ पड़ा ।. 
..:. चौरस्तेपर गया। गाँवके बाहर नियुक्त पहरेदारोमेंसे एक घोड़ा 
 दौड़ाते रूजीमुरादके पास आकर बोला--हम अपने नियत स्थानमें 


४ द ५२२ क्‍ हे 


पहरेंदारी कर रहे थे। इसी समय वासमचियोंने एकाएक आक्रमण 
कर बंदूक चलाना शुरू किया | मेरा साथी पहली ही गोलीसे गिर पड़ा" 
और मैं खबर देनेके लिये यहाँ दौड़ पड़ा । 

इस समयतक गाँवके चारों ओरसे बंदुककी आवाज़ सुनाई देने 
लगीं | स्वयंरक्षकोंकों एक-एक करके आवाज देनेकी जरूरत न॑ पड़ी । 
सभी बंदूककी पहली आवाज सुनते ही जाग उठे और पहरेदार अपनी 
वातकों रूजीमुरादसे पूरी कह नहीं पाया था, कि सव वहाँ जमा होकर 


.  रूजीमुरादकी आाज्ञाकी प्रतीक्षार्मं खड़े हो गये | रूजीमुरादने उन्हें 


कुछ टुकड़ियोंमें बाँठ हर एक हुकड़ीपर एक वहादुर जवानकों नेता” 
बना गाँवकी एक-एक तरफ सेजा ओर स्वयं भी एक ठुकड़ी ले उस: 
तरफ गया, जिधर बासमचियोंने पहरेदारकों मारा था | ह 
. रूजीमुराद अभी गाँवसे वाहर नहीं. हुआ था, कि. बासंमंची 
दिखाई पड़े | वह गॉबको घेर किनारेबाले घरोंपर आक्रमण कंर रहे: 
ये और “अप्रने छिपाये मालोंकों लाकर दे” कहकर किसानोंकी कमची,. 
. बंदुकके कुन्दे या तलवारकी पीठसे मार रहे थे। रूजीमुरादने शेरकी 
. तरह गरजते हुए उनपर आक्रमण किया और पंद्रह मिनटके अन्दर 
... उन्हें सागनेके लिये मजबूर कर दिया। मैदानमें उनके दो आदमी 
: और एक घोड़ा मरे पढ़े थे; लेकिन कितने घायल हुए, यह नहीं 
. मालूम हुआ | रूजीमुरादकी ठुकड़ीमे सिर्फ दोकों हलका घाव लगा था ) 
हे रूजीमुरादने, अपने सवारोंकों गाँवकी दूसरी ओर खबर लेनेके 
.. लिये भेजा और स्वयं पियादा अपने. पियादा-साथियोंके साथ भागतेः 
.  बासमचियोंका पीछा किया । बासमची घोड़ेपर सवार थे। पियादा भला 
उन्हें कैसे पा सकते थे ओर थोड़ी देरमें-वे आँखसे ओमल हो गये। 
. - - रूजीमुरादने एक ऊँची-सी जगहके ऊपर जाकर मोर्चा जमाया और 
_. गाँवकी चारीं ओरकी खबर आनेको प्रतीक्षामें ठहरा । का, 
5 ख्रेब हिम-बर्षा बंद हो गयीं थीं, आकाश खुल गया था, अश्र 
 अंले गये थे, सितारे गैसकी बत्तियोंकी तरह चमक रहे थे, लेकिन सेंदं 
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बहुत अधिक न होनेपर भी काफी थीं, विशेषकर ठंढी हवाकः क्ोंका” 
तरफके ठुकड़ोंकी तरह सुहपर लगकर फड़फड़ाहट पैदा .कर रहा था !.' 
तो भी सर्दी इतनी नहीं थी, कि कीचड़ जमकर बर्फ बन जाती | हाँ. 
पतले कपड़ेवालोंका शरीर अवश्य काँप रहा था । 
बहुत समय नहीं बीता, कि गाँवकी चारों ओरको खबर लाने : 
लेये मैजे स्त्रथंसज्ञक आने लगे ओर उनके कथनानुसार सब जगह: 
शांति थी। -बासमचियोंका कहीं पता नहीं था। उन्होंने और किसी: 
जगहके आदमीपर आक्रमण नहीं किया। खबर देनेवालोंने यह भीं- 
कहा 
>-जान पड़ता है बासमचियोंने हमें घोखा देनेके लिये, हमार: 
शक्तिको बिखेर देनेके लिये गाँवकी चारों ओरसे हमला किया, नहीं. 
तो उनका सारा बल इसी और लगा था। 
सवार दुूर-दुरतक गये, लेकिन उन्होंने एक भी बासमचीको नहीं: 
देखा | 
रूजीमुरादने इस खबरकों सुनकर कुछ संतोष प्राप्त किया, लेकिन: 
तो भी वह निश्चिम्त नहीं हुआ, बल्कि अवसरसे फायदा उठा आगेके- 
आक्रमणका अच्छी तरह मुकाबिला करनेके लिये तैयारी शुरू कर दी । 
. उसने गाँवकी चारों. ओरके रक्षियोंके पास आज्ञा भैजी, कि महत्वपूर्ण 
स्थानॉपर डीठा रख स्वयं गाँवके केन्द्रमें जमाहों जायें। रूजीमुराद 
अपने स्थानपर भी देखभाल रखनेके लिये आदमीकों रख अपने 
आदमियोंके साथ गॉवकी ओर लौट गया । ... “*“ 
 रूजीमुरादने गाँवकी मस्जिदके सामने बूढ़ेज़वान, हथियारबन्द एवं: 
.. निहत्थे-- सभी गॉववबासियोंकी जमा किया, फिर उनके सामने बोलते 
हुए कहा द 
..  “-डुश्मन अभी जिन्दा है, संख्या और शक्तिमें भी बडा है| 
उसके एक बार हारकर भागनेसे निश्चिन्त होनां धोखा और बच्चोंका 
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काम है। इसलिये जो भी हथियार उठा सकते हैं, उन्हें सैनिक शिक्षा 
लेनी चाहिये। पक 2 

--सबके लिये हथियार कहाँ हैं, कि संनिक-शिक्षाका अभ्यास करें 
--बीचमें ठोककर एक आदमोने कहा । 

--ठहर जा, मैं स्त्रयं बतला रहा हूँ, कि हम केसे शिक्षा ले सकते 
हैँ-.रूजीमुरादने कहा--जिन साथियोंके पास बंदूक है ओर जिन्होंने 
 ंदुक चलाना अच्छी तरह सीख लिया है, वे अपनी बंदूक उनके 
 'हाथमें दे दें, जिन्होंने. अभी बंदूक चलाना सीखा नहीं हैं 

“और वे खुद फावडा और बेलचा लेकर गाँवकी चारों ओर मोचबंदी 
के लिये खंदक खोंद | इसी बीच हम रायनमें आदमी भेजकर हथियार 
_ “मेँगाते हैं और सबको हथियारबंद करते हैं। क्‍ 
रूजीमुरादके बाद एरगश बेदांतने उसका समर्थन किया और उसके 

बाद एक और आदमीने भी कहा | अन्तमें ग्रामवातियोंके करतलब्बनि- 
के साथ रूजीमुरादकी बात स्वीकार की गयी | इस निश्चयके अनुसार 
जिन्होंने इस लडाईमें भाग लिया थां, वे खंदक खोदनेमें लग गये और 

“दूसरे बंदूक चलाना सीखने लगे । 

२ घंटोंमें काफी काम हुआ | कितनी हीं खंदक खोदी गयीं | 

_ उनके सामने मिट्टीका ढेर खडा हो गया | गा द द 
अब बंदुक-न-छुए लोगोंके हाथ भी बंदूककी आवाजसे नहीं कांपते- 
“ओर कितने ही निशान लगा लेते । द 
..  रूजी इस कामसे बहुत खुश छुआ, उसने. लोगोंकों खाना खाने. 
“ आराम करनेके लिये दो घंटेकी छुट्टी दे दी और स्वयं भी खाना खाने ._ 
- चला गया | हज लक 
न्‍ रूजीमुराद अभी खाना पूरा खा नहीं चुका था,. कि एक पियादेने 

: “उसके पास आकर गुप्त खबर दी। मालूम हुआ कि इस गाँवसे २०. 
. : मील दूर एक दूसरे गाँवमें बासमची छिपकर कूच करनेवाले हैं... 
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वे उस गावके अकसक्कालके घरम शुत्त समाय॑ करत अकसक्काल 
जो कि. मुँहपर पर्दा डालकर अपनेकों सांवियत सरकारका झुभांचतक 
बतलाता था। बासमचियोंने अपने आदमियोंकों हथयारबंद करके 
'सीधे कूच करनेका निश्चय किया है। 
--बासमचियोंने हथियार कहाँसे पाये--रूज़ीमरादने पूछा। 
पियादाके उत्तरके अनुसार बासमचियोंकों सबसे अच्छे हथियार 
पडोसी देश ( अफगानिस्तान ) से मिले हैं। जो हथियार उनके पास 
भेजे गये, उममेंसे कुछु सीमान्तपालोके हाथमें भी पढ़े, लेकिन तब भी 
भगाड़ोंके भैजे बहुत-से हम्िग्यार उन्हें मिले हैं। इधर उन्होंने अपने 
आदमियोंकों अपने यहाँसे हथियारबंद होनेके लिये बहुत कोशिश को 
ओर कहते हैं--“चाहे हमें किसी चीजसे हाथ हटाना हो, लेकिन हथि- 
यार जमा करने से हाथ नहीं हटाना है |”? द 
प्रियादाने बतलाया कि उस गाँवके गरीबोंने बासमचियोंकी तैयारी- 
की खबर पाकर पासके गाँवमें खबर मैजी और इस तरह वह उसके 
गॉवम पहुँची, जहाँसे आदमीने आकर रूज़ीमुरादकों खबर दी | 
..._रझुज़ींमुरादने इस खबरकों सुनकर एक और तैयारी करनेमे शीम्रता _ 
कर दी और दूसरी तरफ रायन्‌ ( तहसील ) की रेव-कम॒के पास हथियार 
 लानेके लिये आदमी भेजा | 
। दूसरे दिनके कामके बाद गाँवकीं चारों ओर खंदक और मोचो- 
बंदी तैयार हो गयी । खंदक बनानेमें पुराने गड़ढोंने भी काम दिया । 
. एक लम्बा चोडा गड़ढा था, जो ऊँची जमीन ओर सरकंडोंसे चारों ओर 
. घिरे जलपूण कूलकी तरह-का था और गाँवको प्राय; चारों ओरसे घेरें 
हुए था ।इस गडढेकों थोड़ी मेहनत से खोदंकर पानी भर दिया 'गया। 
बंदूकका अभ्यास भी इच्छानुकूल हुआ । गाँवके जितने लोग बंदूक 
उठा सकते थे, सबने बारी-बारीसे बंदूक चलाना, निशाना लगाना 
_सींख लिया | गाँवके लोगोंके अपनी रक्षा करनेमें ग्दि कोई कमी थी, 
. द्वो सिफ बंदूक और गोलियोंकी, जिसकी रायनसे आनेकी आशा थी। 
हा क्‍ 
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लेकिन रायनसे निराशाजनक खबर आयी ओर वहाँ भेजे हुए आदमी 
' खाली हाथ लोठ आये | उन्हें रेब-कम्‌ ( क्रान्ति-समिति ) के अब्यक्ष- 
ने बतलाया 
--गाँवपर बासमचियोंके एकाएक आक्रमणकी खबर निमल और 
कूंठी है। इस तरहकी खबरोंको स्वयं बासमची फैला रहे हैं। उनके 
ऐसा करने का उद्द श्य यह है, कि गॉववाले डरकर रायेनसे बंदुक 
माँग, रायनकी बंदूक गावोंमें बिखर जाँ- और रायन्‌ बवेहेथियार या 
कम-हथियारका हो. जाय, - जिसमें वे आसानीसे रायनपर अधिकार 
कर सकें--अध्यक्षते ओर भी कहा--जब रायन्‌ बासमचियोंके हाथमें 
चला जायगा, तों गाँव स्वयं उनके आधीन हो जायेंगे | इसलिये रायनके: 
दथियारोंकों गाँवोंमें बिखेरना ठीक नहीं है। यदि किसी गाँवपर सचमुच 
. आक्रमण होनेकी संभावना हों, तो रेव-कमकों खबर दें, वह सिफे 
.. हथियारसे ही मदद नहीं देगी, बल्कि हथियारबंद दलकों भी भेजनेके 
लेये तैयार 
. रूज़ीमुराद रेब-कमके अध्यक्ष के उत्तरकों सुनकर संदेहमें अवश्य 
पडा, लेकिन निराश नहीं हुआ; बल्कि गाँवके गरीबोंकी शक्तिपर 
भरोसा करके रक्षाकी तैयारी ओर जोरसे करने लगा | 
 श क्‍ क्‍ 
...॑._- मोदी तैयार थी। हथियारबंद जवान खाईयोंमें बैठे थे। 
. नयेन्‍नये बंदूकची अपने हाथोमें कुंदालं-ब्रेलचा-फरसा आदि किसानोंके 
इथियारोंकों लिये सुरक्षित दलके तोरपर बैठे थे | रूजीमुरादने घोड़ेपर 


चढ़ खाइयों और उनमें बैठे जवानोंकों घूमकर देखा और फिर ऊँची 
* * जगहंपर. अवस्थित केन्द्रीय मोचेपर जाकर बैठा | 


-.. . यह रात शान्तिसे बीत गयी। वहाँ नौरवताको भंग करनेके लिये 
.... जब॑-तब घोड़ोंके खुरोंकी ध्वनि “ओर जागो, होशियार रहो” की आवाज 
.... सुनाई देती थी। द के 
लेकिन सूर्योदयसे दो-घंटे पूर्व गावके छोरोंसे जगह-जगह एक्का- 
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दुक्‍्का दगती बदूकोंकी आवाज सुनाई देने लगी। इसके बाद दूतोंदे 
आकर रुज़ीमुरादकों खबर दी, कि गाँवसे दूर बासमचियोंकी कालिमा 
दिखाई पड रही है और वह एक्का-दुक्‍्का बंदूक भी चला रहे हैं। अब 
रूजीमुरादके सामने भी दूर बासमची दिखलाई पढ़े, वह धीरे-धीरे 
उसके मोचेकी ओर आ रहे थे | 
 रूज़ीमुरादने अपने आदमियोंको बंदूक साधकर दागनेके लिये 
तैयार रहनेका हुकुम दिया | जब बासमची उचासके पास आकर गाँवकी 
ओर घूमना चाहे, तो उसने बंदूक चलानेकी आज्ञा दी | द 
.. स्वयंशक्षकोंमेंसे अगली पॉतीवालोंने एक बार ही बंदूक सलामी देने- 
की तरह दाग दीं, एक बासमची घोड़ेपरसे गिरा, उसका घोड़ा गाँवकी 
ओर भगा ओर दूसरे घोड़ोंकों मोड़ पीछेकी ओर भगे। 
उचासके किनारे बैठे स्वयंरक्षकोंने रूज़ीमुरादकी आज्ञासे भागते 
बासमचियोंपर गोली चलायी, लेकिन वासमची गोलीकी दौरसे दूर 
हों गये थे | इसके बाद रुज़ीमुरादने गोली छोड़ना बंद करा दिया ४ 
सूर्योदयके बाद बासमचियोंके एक बड़े दलने भिंडेके नजद्येक आ 
गोली चलाना शुरू कर दिया। स्वयंरक्षकोंने भी जवाब देना शुरू 
किया, लेकिन गोलियाँ एक-दूसरेके पास नहीं पहुँचती थीं | 
कारतूस कम हो रहे थे ओर गोली चलाते रहनेसे डर था, कि 
. कहीं सारे कारतूस खतम न हो जायें, इसलिये स्वयरक्षकोंको रूज़ी- 
मुरादने बासमचियोंके नजदीक आनेतक गोली न चलानेका हुकुम 
. दिया। साथही उसने गाँवके ऊपर आक्रमण होनेकी खबर देकर हृथि- 
यारबंद आदमियोंकों लानेके लिये एक विश्वस्त और होशियार आदमी 
के तौरपर एरगश बेदांतकों भेजा । 

. सूर्योदयके बाद बासमचियोंने कई वार आक्रमण किया, लेकिन 
कोई लाभ नहीं हुआ | जब भी वह नजदीक पहुँचते, मैदानमें दो-तीन 
- मुर्दे छोड़कर भागनेके लिये मजबूर होना पड़ता । 
लेकिन धीरे-धीरे रूज़ीमु रादके पास कारतूस बहुत कम रह गये ॥ 


( शश्प ) 


जिसका अनुमान बासमचियोंकों भी होने लगा। उन्होंने कारतूसोंकों 
ओर भी जल्दी खच करानेके लिये लगातार एकके बाद एक चढ़ाई की 
और गाँवके दूसरे भागोंपर भी आक्रमण किया, जिसमें वहाँ के रक्षी भी 
अपने कारतूस खच कर | बहुत देर नहीं हुईं, कि वहाँसे भी कारतूस 
सांगनेके लिये आदमी रूज़ीमुरादके पास आने लगे | रुज़ीमुराद रायन्‌ 
से कारतूस आनेकी बात कहकरके विश्वास दिलाता रहा। कुछ 
समय बाद गाँवके उस तरफके स्वयंरक्षक, जिनके कारतूस खतम हो , 
गये थे -एकके पीछे एक आकर--रूज़ीमु रादके सामने जमा हुए। 
- उचासपर लडनेवाले हाथ बहुत थे, लेकिन कारतूस नहीं थे, कि 
इन हाथोंसे फायदा उठाया जा सके। 
बासमचियोंने वे-कारतूसवाली जमातकों चारों ओरसे घेर लिया और 


.. बड़े जोरसे आक्रमण करना शुरू किया। स्वय॑रक्षकोंकी गोलियाँ सुस्त 


यडने लगीं | बहुत-से मोर्चों में स्वयंरक्षकोने बंदुकके कुन्दे, बेलचे और 
फरसोंसे दृश्मनोंकों पीछे हटाया | रुज़ीमुरादने जल्दी कुमक आनेकी 
बात कहकर दांत ओर नाखूनसे भी लड़ते रहनेकी आशा सेजी 
जा _ हद । अं 
आशा बेकार गयी, रायनूसे कोई हथियार या हृथियारबंद. आदमी 
नहीं आया | एरगश बेदांत सरकंडोंके बीचसे होता गडढेके पानीसे 


.. . यार हो बड़ी निराशाजनक खबर लाया। एरगशने बतलाया कि रेव-कम - 


.. के अध्यक्षने हथियारबंद आदमीके न होनेकी बात. कहते जवाब दिया 
..... >-बासमची रायनपर भी आक्रमण करनेकी तैयारी करं रहे हैं 
- .. इसलिये हथियारबंद आदमीकी बात तो अलग एक कारतूस भी गांव- 
में सैजना असंभव है। हा 

जिस समय एरगश अपनी माँगकों फिर दोहरा रहा था, उसी समय 
-  अध्यक्षके नौकरते आकर कहा--केन्द्रसे बुखारानजन-पंचायती-प्रजातंत्र- 
_ के बकील-मुख्तार ( अव्यक्ष ) का आदमी आया है, वह आपसे एकांत 
को मेंबांत॒करना चाहता है।._ आज कक का 
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अध्यक्षने एरगश बेदांतकों बाहर बैठनेके लिये कहा और वकौल- 
मुख्तारके आदमीको लानेके लिये कहा । आदमी आया और दो-तीन 
मिनट बात करके दोनों हवेलीके बाहर आये, वहाँ अध्यक्षने अपने 
आदमियोंसे “सब सवार हो जाओ और हमारे साथ चलो, यहाँ निहत्थे 
दो स्थानीय पियादां पहरेके लिये रहेंगे” कहते स्वयं भी घोड़ेपर सवार 
हो गया । एरगशने उसके पास जाकर पूछा--मैं क्‍या करूँ ! मुझे क्‍या 
जवाब देते हो ! 

. तू यहीं ठहर, में एक घंटा बाद आ रहा हूँ, फिर तेरे कामके 
बारेमें बात करूगा--कहते घोड़ा हाँकते बह रेब-कम्‌-खानेसे बाहर 
चला गया | उसके पीछे उसके आदमी भी घोड़ोंपर सवार होकर रवाना 
हो गये। अध्यक्षके चले जानेके आध घंटे बाद पियादा, सवार निहत्थे 
ओर हथियारबंद बासमचियोंके एक भारी दलने आकर रेव्‌-कम्‌ खाने 
को घेर लिया | बासमचियोंका कूरबाशी ( सरदार ) चबूतरेपर आया 
ओर कालीन तथा गद्य बिछ॒ुवाक र उसपर अमीरके हाकिमोंकी तरह 
पालथी मारकर बैठ गया | उसके अनुचर चबूतरेके नीचेकी ओर 
उसी तरह हाथोंकों छातीपर रखे खड़े हुए, जिस तरह अम्नीरके हाकिमों- 
के नौकर रहा करते ये | 

. --सभी चीजोंकों जमा करों--कहकर कूरबाशीने अपने आदमियों 
को हुकुम दिया। 

वासमाची मानों अपनी छिपाई चीजोंकों ही ला रहे थे, उन्होंने 
जाकर घास-फूस ओर लक ड़ीकों हटाकर उनके नीचेसे संदकों, पेटारियों . 
_ बँघे गधठुरों और दूसरी चीजोेंको एक-एक करके लाकर कूरबाशीके 
सामने रखा। . 

कूरबांशीने अपने खीसेसे कंजियोंका शुच्छा निकालकर अपने 
आदमीको दे मोंदामके दरबाजेकों खोलनेके लिये कहा--हर ए 
 चाभीकों उसके तालेमें लगाना जिसमें ताले खराब न हों । 
:-. क्रबाशीने अपने सामनेके आदमियोंकोी संदु्क ओर दूसरे गद्ठुरों- 
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को खोलनेके लिये कहा । उनके भीतरसे जो बंदूक, तमंचे, कारतूस 
ओर तलवार निकलीं, उन्हें देखते हुए उसने हाथके कागजपर नजर 
द्ोड़ायी । है द 
एरगश बेदांत चकित होकर देख रहा था। इसी समय कूरबाशीक 
नजर उसपर पड़ी और उसने उससे पूछा--तू कोन है ! यहाँ क्‍या 
काम करता है ! 
एरगशने जवाब गढकर कहा--में रेब-कमके अध्यक्षका आदमी 
हूँ वह मुझसे “बेगके आनेतक तू यहाँ रखवाली करता रह” कह- 
: कर गये हैं। | 
.. --बहुत अच्छा-- कूरबाशीने कहा--अब बेग आ गये, अब यहाँ 
रेव-कम॒के अध्यक्षके आदमीकी पहरेवररीकी बिलकुल आवश्यकता 
नहीं है | अपने हाथकी बंदूक और कारतूसोंकों इधर ला और खुद अपने 
मीके पीछे सही-सलामत चला जा | _ 
एरगशने बंदुक. और कारतूसोंको सॉपकर घोड़ेके पास जा उसे. 
 खोलना चाहा | इसपर क्रबाशीने कहा--घोड़ा हमें चाहिये, तू 
प्रियादा अपने अध्यक्षके पास चला जा | 


एरगश. बेदांतने रेब-कम-खानेसे निकलकर रास्ता लिया। वह 
. जद्दी-सें-जल्दी गांव जाकर इस भयानक खबरकों रुज़ीमुरादक्के पास : 
.. पहुँचानां चाहता था, लेकिन बिना घोड़ा वह अपनी इच्छाकी कायरूपमें 
_ परिण॒त नहीं कर सकता था; तो भी सारी ताकत लगाकर वह दोड़ने - 


..._ लगा और यदि शीघ्रगामी अश्वकी तरह नहीं, तो राह चलते साधारण 


.. घोड़ेकी गतिसे अवश्य चला | अभी वह आधा रास्ता भी नहीं ते 
. कर पायां था, कि थक्र गया ओर एक चश्मेके किनारे बैठकर पानी 


.... थी आराम करने लगा | चश्मा बह रहा था और उसके नीचेकी ओर 


५ ै ..._ हरियाली थी। एरगश वहाँ बैठे अपने पैरोंकों मल रहा था, इसी 


(६ १३१ ) 
समय न जाने कहाँ से एक .स्री आ गयी | स्त्री जवान .थीं। उसकी 
आँखें-मोंहें काली, केश लम्बे ओर मुंह बहुत सुन्दर था। उसके हाथमें 


एक कूजा ( सुराही ) था, जिससे मालूम पडता था, वह पानी लेने 
आयी है। 


... स्त्री चश्मेके नजदीक पहुँची, तों उसको नजर एरगशपर पडी। 
'वह जरा देरी ठंमक गयी और शिरपर बंधी रुमालको मुँहके ऊपर खींच 
'उत्के एक कोनेसे रकाँककर एरगशुकी ओर जल्दी-जल्दी देखने लगी। 
एरगश स्त्रीकी लज्जाकों देखकर अपनी श्रॉखको उधरसे हटा अनजान 
बन अपने पेरोंकों मलने लगा | स्री उसकी शिष्टताकों देख हिम्मत 
करके चश्मेकें पास आयी और कूृजेकों जमीनपर रखकर उसने 
एरगशसे पूछा--चचा | इधर आसपासमें किसी बासमचीको तो नहीं 
देखा? ५ क्‍ 

- “>यहाँ नजदीक नहीं देखा, लेकिन रायनको उन्होंने ले लिया | 
... “खुदा जल्दी इनको तबाह करे और इनके घरोंकों जलायें। ये 
लोगोंके घरोंको जलाते हें--कहकर खत्रीने कृजेकों ले चश्मेमें जाकर 
उसे भरा और फिर अजुलिसे पानी भरकर पिया | 
.. तुम्हारे गांवमें बासमचियोंने क्या किया (--एरगशने पूछा। 


... क्लीने भरे कूजेको चश्मेसे बाहर करके किनारेपर रखा और स्वयं 
'खड़ी होकर जवाब दिया--हमारं चल-धन और चारपायोंकोी लूटा, 
“स्त्रियों-लड़कियोंकों वेआबरू किया, विरोध करनेवाले दो आदमियों- 
न्‍को मार डाला और तीन आदमियोंकों बंदी बनाकर क्रबाशीके पास 
ले गये | गांवके दूसरे मद पहाडकी ओर भाग गये हैं । 

. ह्लीने बात रोककर कूजेकों उठा अपने कृंधेपर रखा और एक 
 हाथसे कूजेंके हंडलकों पकड़कर फिर कहना शुरू किया--एक रात-दिन 
“हो गया, बच्चोंने पानी नहीं पिया, उनके मुँहको सूखा देखकर हजार 
'त्तरहका भय खाती पानी लेने आयी | द 
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--लेकिन बहन ! क्‍या घरमें कोई मद नहीं है, कि ऐसे भयानक 
दिनमें पानी लेने आयी--एरगशने पूछा । 

--मद है, लेकिन वह मुझे ओर बच्चोंकों एक गुफामें छिपाकर 
स्वयं पहाड़की चोंटीपर भाग गया। हमारे पास एक सिर सेड़ी ओर 
एक सिर बकरी थीं । उन्हें भी भगोड़े बासमचियोंके हाथसे बचानेके: 
लिये अपने साथ ले गया--कहते ख्री चश्मेके किनारेसे घाठकी ओर 
हो बड़े रास्तेपर चल पड़ी | । 

इसी समय दूर एक सवार दिखाई पड़ा। वह एक प्रौढ़वयस्क 

आदमी था| उसका पेट मोटा, कमरमें तलवार और पीठपर बंदूक 
थी। उसने अपने लिलारमें लत्ता बाँध रखा था, जोकि बासमचीपनकाः 
चिह्न था 
..ज््ीने सवारको देखकर कदम तेज किया, लेकिन सवारने घोड़े- 
को दो-तीन चाबुक लगा दौड़ाते हुए उसके पास -पहुँचकर कहा--- 
४ठहर [!.... 
स्री पानी भरे कूजेको फेककर भाड़ियोंकी ओर भगी | बासमची भी 
_ चघोड़ेसे उतर उसे एक वृक्षकी डालसे बॉँघकरं स््रीके पीछे दौड़ा। 
क्‍ स्री जगलके भीतर हवाकी तरह भागी जा रही थी, सवारके हाथ- 
. मुँह छिल गये, पैर थक्र गये, वस्त्र फट गये, तो भी वह दौड़ता द्वी गया 
लेकिन वृक्षों ओर भाड़ियोंके बीचसे वह बहुत दूर जा नहीं सका | 


.... बासमचीने देखा, कि ख््रीके पास नहीं पहुँच सकता और वह 
. _ बंदुकी मारसे दूर निकलीं जा रही हैं।. उसने बंदुकका निशाना लेकर 
हुकुम दिया--/5हर |!” बासमचीकोी आवाज सुनकर स्री और जोरसे: 
_ अग्ी | बासमचीने बंदूक दाग दी। खत्रीने बंदककी आवाज सुनकर 
- समझो, गोली उसे - लगे गयी और वह चिल्लाकर मुहके बल गिर 
.. पड़ी। बासंमची शिकारकें हाथ आनेकी आशासे इतमीनानके साथ 
# । कदम रखने लगा |. ले 
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_ एरगशने चश्मेसे उठकर राह चलते हुए इस दृश्यकों देखा, उसे... 
बहुत क्रोंप आया, लेकिन उसके पास हथियार नहीं था, कि बासमची- 
पर आक्रमण कर स्त्रीकों छुड्वाता। उसके देखते देखते बेचारी ख्री 
बासमचीके पंजेमें पड़ने जा रही थी जैसे कि मुर्गा सियारके पंजेमें पड़ा- 
हो, लेकिन क्या करे सिवाय गुस्सेमें दांतोंसे ओठ चबानेके कुछ नहीं 
कर सकता था । इसी समय एरगशके दिलमें एक विचार आकाशवाणी-:. 
की तरह आया, उसकी आँखें चमक उठीं और वह “कितना अच्छा” 
हो कि एक जादूुसे दो काम बनें? कहते, घोड़ेकी तरफ लपका ओर 
डालीसे खोल सवार होकर उसे कोडा लगाकर चिल्लाया--ओऔरो दोपायेः 
भेड़िये, खबरदार ! तेरा घोडा हाथसे जा रहा है। 
बासमचीने एरगशकी आवाजके साथ घोड़ेकी ठापोंकी पठपदाहट 
सुनी । उसने घूमकर देखा, सचमुच ही उसका घोड़ा जा रहा है। वह 
सत्रीको वहीं छोड रास्तेकी ओर दौड़ा, लेकिन जबतक काँठों और 
भझाडियोंके बीचसे बह अपने मोटे शरीरकों निकाले, तबतक एरगशू 
बहुत दूर चला गया था। बासमची चिल्लाया “ठहर, नहीं तो गोली 
मारता हूँ ।” 
क्‍ रगशने उसके जवाबमें घोड़ेको दो कोंड़े ओर लगाये ओर वह 
- पहलेसे भी ज्यादा दौड़ने लगा। बासमचीने एकके बाद एक गोलियाँ 
छोड़ी, जिसने घोड़ेके वेगकों और बढ़ानेमें,सहायता की। क्‍ 
. एरागशने बंदूककी दौरसे दूर निकल जानेपर एक ठेकरीपर पहुँच 
_ घोड़ेकोी रोककर पौछेकी ओर देखा, बासमची अब भी बंदूक चला 
. रहा था और स्त्री काड़ियोंसे निकलकर पहाडकी ओर भागी जा 
 रीथी। क्‍ 
._ एरणश ने गाँवकों चारों ओरसे बासमचियोंसे घिरा देखा, सिफः: 
. सरकंडेवाले कूलक्ी ओर रास्ता खुला था। उसने घोड़ेकों वहीं: 
. छोड़ सरकंडोंके भीतर और कूलके पानीसे होकर गाँवका रास्ता लियाए 
और रूज़ीमुरादके पास पहुँच गया । 
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कर न 


एरगश रायन्‌ पहुँचने, रेव.कमके अव्यक्षके साथ बातचीत और और 
“दूसरी बातें रूज़ीमुरादसे कर ही रहा था, कि इसी समय कूलसे हो एक 
दूसरा पियादा दौड़ता हुआ रूज़ीमुरादके पास आया। यह पियादा 
“ओर भी बुरी खबर लेकर आया था | उसने बतलाया कि बुखारा-जन- 
“पंचायती-प्रजातंत्रके बकील-मुख्तारने सोवियंत-सरकारके साथ विश्वास- - 
'घात किया है ओर वह सोवियत-सरकारके सभी हथियारों, तंकों और 
'अशर्फियों ( तिल्लों ) को बासमचियों, सादिक, अन्वरपाश्शा और 
 “इब्राह्मीम बेकके हाथमें: देकर चला गया । रुज़ीमुरादकों यह खबर सुन- 
“कर आग लग गयी और उसने कहा--वकील-मुख्तार कौन है ! 
गीड़ी देर हहरकर फिर उसने अपने ही प्रश्नता जवाब दिया : 
 “वकील-मुख्तार तगाय-बच्चा बुखाराका करोड़पति है, वह बुखारा- 
-के जदीदोंका सरदार था और धोखेघड़ीसे उसने बुखारा-जन-सरकार- 
“का अधिकार अपने हाथमें ले लिया। मालूम होता है, यह देशघाती- 
' पूर्वी-बुखाराकों हाथमें ले वहाँ बासमचियोंको संगठित ओर शक्तिसंपन्न _ 
_ “करनेके लिये वकील-मुख्तार बनकर आया था | द 


... - रुज़ीमुराद थोड़ी देर छुप हो रेब-कमके अध्यक्षके बारेमें कहने... 
“लंगा-हमारे रायनके रेवूकम्‌ ( क्रान्ति समिति) का अध्यक्ष भी .. 
 बुखाराका एक बाय-बच्चा तथा इन्हीं देशद्रोहियोंका आज्ञाकारी अनुचर _ 
 'सग-बच्चा ( कुत्त का पुत्र ) है । गा क्‍ 
द रुज़ीमुरादका गुस्सा . विशेषकर इन विश्वासघांतियोंके बारेमें 
“सोचते और बढ़ा । उसने मुट्ठी बाँधकर हाथकों दोनों तरफ हिलाते हुए - 
_  अपने-आपसे कहना शुरू कियां क्‍ क्‍ 
“इन विश्वासघातियोंसे इसके सिवा और किसी चीजकी आशा 
नहीं हो सकती थी । यदि भेड़िया सैंडका, सियार मुगका, बिल्ली कबूतर- 
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की मित्र बन सकती है, तो ये भी सोवियत सरकारके दस्त बन सकते 
हैं | अफसीस कि जिन्दगीमें ऐसी घटना देखनी पढ़ी | 
रूज़ीमुरादने अपने-अपसे वात करना छोड़ ऊँची आवाजें लोगों- 

से कहां :--- 
यताकी बिलकुल आशा न रखकर महान लेनिन और स्तालिनकी 
पार्टी, बोलशेविकर-पार्टी, सोवियत सरकार और महान रूसी जनताके 
कमकरोंपर भरोसा कर जनताके दुश्मनों इन बासमचियों और उनके 
सहायकोंके खिलाफ लड़े, अपने खूनकी आखिरी बं दतक लड़े, यदि 
'हथियार न हों तले मुंह ओर नाखूनते लड़े | यदि हम इस रास्तेमें अपनी 
जान दे दें, तो हमारे बच्चे, हमारा वग महान्‌ रूसी जनताके कमकरों 
को सहायतासे अपने मनोरथमें अवश्य सफल होंगे। साथियों ! जब- 
तक जान है, लडते चलो, बढ़ते चलो | द द 

. “जड़े गे, खूनकी आखिरी बू दतक लड़ेगे, हथियार न होनेपर 
दाँत और नाखूनसे लड़ेगे -कहते लोगोंने एक आवाजसे जबाब 
जदया | 

रुज़ीमुराद जन-साधारणका बल पा पहलेसे भी अधिक बहादुरी 

और मजबूतीके साथ लडाईके काममें दत्तचित्त हुआ | 

_ कारतूधोंकी बहुत कमीके कारण स्वयं-रक्षुक-दलकी हालत'बहुत 
“खराब थीं। बासमचियोंने मोचेंकों चारों ओरसे घेर रखा था। वे 
'खाइयोॉकी तरफ गोलियोंकी वर्धा करें रहे थे, लेकिन स्वयं-रक्षक उनकी 
सो गोलीपर एक गोली चलाते और वह भी उम्त समय जबकि बा - 
मची खाईके पास पहुँच जाते । . द 
हथियार या हथियारबंद आ्रादमियोंके न आनेसे निराश होकर स्वर्य॑ 
_ शक्षकोंकी हालत और भी बुरी थी। अंतमें सारे ही. कारतूस खतम 
'हो गये और रूज़ीमुरादके कथनानुसार दाँतों और नाखूनोंसे लडनेकी 
नौबत आयी | वासमचिथोंमें जो नजदीक आते, उन्हें वे बंदूकके कुन्दों 
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से मारते ओर जो कोई उनके हाथमें आता उसे पंजोंसे पकडकर दॉों-- 
से चीरते या कुदाल-कुल्हाडीका इस्तेमाल करते। धीरे-धीरे रूज़ी- 
मुरादके साथियोंकी संख्या भी कम हुई। मुद्रीमर आदमी रह जाने-- - 
पर वह और भी बहादुरीसे लड॒ते रहे। अन्तमें खंदकमें रूज़ीमुरादके 
साथ एरगश बेदांत रह गया। लेकिन दोनों शेरकी तरह लडते एक 
दूस रेकी सहायता करते, जो भी बासमची सामने आता उसे जीता न 
छोडते । 
इसी समय बासमचियोंके सरदारने अपने यिगितों ( बहादुरों )- 
को ललकारकर कहा--बाकी बचे आदमियोंकों जिन्दा पकड़ लाओ | 
_कूबकारी ( बकरी-नोच घोडदौड ) करंगे | 
. हुकुमकों सुनते ही बासमची चारों ओरसे तीरकी तरह रूज्ञी- 
मुराद और एरगशुपर टूठ पड़े, लेकिन रूज़ीमुराद “बोलशेविक जिन्दा” 
दुश्मनके हाथ में नहीं पड़ता” कहते एरगशके साथ पीठ-से-पीठ मिलाकें- 
 आनेवाले बासमचीकी खोपड़ी से खोपड़ी लडाता ओर शेरकी भाँति 
.. मुर्देको अपने से दूर फेक देता। बासमचियोंने देखा कि उन्हें जिन्दा 
नहीं पकड़ा जा सकता, इसलिये उन्होंने चारों ओरसे गोली चलायी, 
पहिली गोली एरगशकी छातीमें लगी ओर वह गिर पडा | 
अब रुज़ीमुराद अकेला था और कुछ गोलियोंके लगनेसे सुस्त हो” 

_ गया था; लेकिन दीवारसे पीठ लगाये वह अब भी खडा था और उसके 
. शरीरसे खून निकलकर कपड़ेको रग रहा था। बासमचीकोी तलबारने” 
उसके शिरकों फाड दिया, बह जमीनपर गिर पडा; जमीनपर गिरनेके: 
. बादभी गोलियाँ चलती रहीं ओर रुज़ीमुरादके शरीरमें शिरसे पैर--. 
. तक छेद ही छेद हो गये | खेदकमें जी भी घायल संरक्षक मिला, सबको 
... बासमचियोंने गीली मार-मारकर खतम किया। 
:... बातमची अस्थायी तोरसे बिजयी हुए ओर विजयमदसे उनन्‍्मत हो .. 
वा हि पागल बन गये। उन्होंने गाँवमें पहरेदार रखे बिना लूट शुरू की 4". 


..्तैँ 
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गाँवके जानदार या बेजान सारे माल लूट लिये गये। बीमार-बूढे, ख्री 
शच्च जो युद्धमें शामिल न हो घरमें ये, उन्हें भी लाकर मैदानसें जमा 
किया और पहरा बैठा दिया | गाँवमें न कोई आदमी रह गया, न॑ कोई 
माल । बासमचिथोंने घरोंमे आग लगा दी। सारा गाँव जलने लगा 
ओर निरपराधोंकी आहके साथ आगकी ज्वाला और घुआ आसमान- 
तक पहुँचने लगा | 
बासमची गाँवके कामसे छुट्टी पा बंदियोंके पास जमा हुए | 
उन्होंने सुन्दर स्रियों और लडकरियोंको अलग करके एक तरफ रखा, 
'बुढ़े-वंढियों और अपने लिये बेकारकी ओरतोंकों खड़ा करके गोली 
मार दी और बाकी कितनों ही को बकरीकी तरह कूबकारी करनेके लिये 
अलग किया। 
वबासमचियोंने कूवकारी करनेके लिये एक आदमीकों बीच 
रखा और उसे खींच ले जानेके लिये घोड-दौड़ शुरू ही करना चाहते 
थे कि दूरसे सवारोंका कुड आता दिखाई पडा। बासमचियोंने आगगं- 
ठुकोंकों अपने दलका संमक्रा और उन्हें अपनी विजयका परिचय देने- 
के लिये बड़े शौकसे कूबकारी शुरू की | अधमरे बंदीके ऊपर सवार टूट 
थड़े, एकने पैर, दूसरेने हाथ, तीसरेने गदंन ओर चौथेने कमर पकड- 
कर अपनी-अपनी तरफ खींचना शुरू किया | जो दूर थे वह भी घोड़ेको 
 कोडा लगा शिरके पास आ किसी जगह पकड़कर खींचने लगे | हर 
एक आदमी बंदोके शरीरकों क्रुडसे बाहर खींच लेजा शआनेवाले 
आसमचियोंके सामने मसेंटके तोरपर पेश करना चाहता था, इसी समय 
'मु्देपर कौबोंकी तरह भिड़े बासमचियोंकों सशीनगनकी त्र-त्र-त्रीकी 
आवाज सुनाई दी, लेकिन भागनेसें पहले वे सब डाली हिलाये तूत- 
की तरह जमीनपर गिर पड़े | 
... जिन्दा बचे बासमचियोंकों आनेवालोंके बासमंचरी न होनेका पता 
सब लगा, जबकि उनके मागनेका कोई रास्ता न रह गया था । 
आगन्तुकोंने दोडा-दोडी उन्हें चारों ओरसे घेरकर उनपर मशीन- 


 औईंछ: -) 


गनों और बंदूकोंसे गोली-बर्षा करनी शुरूकी | अंत में बासमची अपने 
घोड़ोंकी छोड रूज़ीमुराद की बनाई खाइयों में जा छिपे और बहाँसे 
लडने लगे, लेकिन आगन्तुक खाइयोंके पास न जा दूरसे हथबम 
फेंकने लगे। घल ओर घुआं बवंडरकी तरह जगह-जगह उठने लगा, 
जिसमें जहाँ-तहाँ बासमचियोंके हाथ और पैर आकाशमें उडकर गिर 
(रहे थे। 
:.. एक घंठाकी लड़ाईके बाद बहुत ही कम बासमची भागकर जान 
बचानेमें सफल हुए और अधिकांशको उनके किये की सजा मिली 
आगन्तुक सीमान्तपाल कमसोमोलोमेंसे थे, ' जब उन्हें गाँवमें 
बासमचियोंके आक्रमणका पता लगा, तो सेमयोन सेम्योनोविच नामक 
कमसोमोलके नेतृत्वमें एक दल बना गाँवके लोगोंकी सहायताके लिये 
| दोड़ पड़े। । 
कमसोमोल-अधिकारियोंने बासमचियोंकों सफा करनेके बाद 
. बीमारों और घायलोंको सीमान्तके अस्पतालमें मेजा। बासमचियोंकेः 
 हाथसे सही-सलामत छूटी स्त्रियोंलड़कियोंके लिये सीमान्तपर गद्दा- 
तकिया-सिलाईका एक अर्ेेल (सहयोगी कारखाना ) खोलां और 
_- बूढ़ों-बूढ़ियोंके लिये रहने-खाने-पीनेका . इन्तिजाम . किया; लेकिन 
. अल्पवयस्क बच्चोंकी पवरिश ओर शिक्षा-दीक्षाके लिये कमतोमोल-- 


... संस्थाके आधीन एक बालशाला खोली 


उसी दिन जो बच्चे बासमचियोंके हाथसे छुड़ाकर नव-स्थापित 
.. बालशालामें रखे गये, उनमें रूज़ीमुरादका पुत्र कुर्बान भी था, 
.. जिसे अनाथ “अका कुर्बान” ( भाई कुर्बान ) कहता था। इसी: 
.._ बालशालामें अब अनाथ भी भरती हुआ | 


..... यह बालशाला एक अन्तजातीय बालशांला थी, जिसमें जहाँ ताजिक,. 
5... डउज्बेक, कृज्ाक, तुकमान जैस स्थानीय जातियोंके बच्चे थे, वंहाँ साथ 
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ही रूसी, उक्रश्नी, पोल ओर लतिश-जैसी यूरोपीय जातियोंके भी बच्चे” 
रहते थे, लेकिन अधिकांश बच्चे स्थानीय जातिके थे और इनमें भी 
अधिकतर वे बच्चे थे, जिनके माँ-बापको बासमचियोंने मार डाला था | 
स्थानीय बच्चोंमें नारबीबिश नामकी लड़कीका अनाथके साथ 
विशेष स्नेह था। वह आयुर्मे अनाथके बराबर होते भी कदमें अधिक 
छोटी और शरीरमें अधिक दुबंल थी। वह अपने काले कटे घु घराले 
बालों, कुलचाकी माँति गोल गेहुयें रंगके मुख ओर चमकीली काली 
आँखोंसे हर किसीकी दृष्टिकों अपनी तरफ आकृष्ट करती थी। उसके: 
मुहपर दो-तीन तिल थे, जिनसे उसकी सुन्दरताकों कोई हानि नहीं हुईं 
थी, बल्कि वह स्वच्छु सुवशुके ऊपर खोदे फूलकारीके दागकी तरह और 
भी शोभावद्ध क थे | लड़कीके और दूसरे खास चिह्नोंमें उसके कंघेके 
बीचमें बालोंके नीचे एक मग्मैले रंगकी रेखा थी। गदनके पीछे ओर 
बालोंके नीचे होनेसे यह रेखा हर किसीकों दिखलाई नहीं पड़ती थी।. 
अगर यह रेखा किसीकों दिखलाई पड़ती, तो लड़कीका सोन्दर्य उसकी 
इृष्टिमें ओर बढ़ जाता, क्‍योंकि यह सफेद गदनके ऊपर खींची काली. 
रेखा रौष्य स्तंभपर अंकित नन-रेखा-सी प्रतीत होती थी । 
.. वह लड़की बालशालामें बड़ोंसे छोटों, अध्यापिकाओंसे 
. नौकरानियोंतक और वहाँ के सभी बच्चोंमें सबप्रिय थी। खेलने, खाने, . 
सभी जगह लोग उसका विशेष ध्यान रखते थे । 

.. उसके इतना सब प्रिय होनेका कारण केवल उसका सौन्दय नहीं था 
बल्कि उसकी जीवन-घटठना थी। उस बच्चीकी जीवन-घटना ऐसी 
. मामिक थी कि सुननेवाला रोने लगता। उसी जीवन-घटनाके कारण 
« बह बहुत मितमाषिणी-विनम्न और गंभीर रहा करती थी | वह किसीको 
. अपनी जीवन-घटना नहीं सनाती, लेकिन बालशालामे उसे सभीने 
_ एक रूसी अध्यापिकाके मुँहसे सुना, ओर एक झुँहसे दूसरे मुँह होते 

सब जान गये थे । 
. . नारबीबिशका स्नेह सब बच्चोंस अधिक अनाथके साथ था।: 
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“आलशालामें उसका कमरा अनाथक्रे कमरेसे दूर था, तो भी खेलनेके - 

"वक्त वह अधिकतर अनाथके साथ खेला करती, खानेकी मेजपर 

अनाथकी बगलमें बैठा करती, विद्या-संबंधी पयटनोंमें अनाथके साथ 

“चलती 

द वह अनाथसे कुछु साल पहले बालशालामें आयी थी, इसलिये 
"लिखना-पढना अधिक जानती थी और अनाथको भी पढनेमें सहायता 
“करती थी। पढ़ाई खतम होते ही अनाथ नारबीबिशके पास दौड़ता 
ओर न-समभे पाठोंकों उससे समझता | 

नारबीबिशकों अनाथकी जीवनीने बहुत प्रभावित किया था। उसने 

-उसीके मुखसे सब सुना था | 

जिस समय अनाथने माँ से अलग होनेके दृश्यकी कह सुनाया, 

_नारबीबिशने एक लम्बी आह खींचकर कहा--अफसोस मेरी माँ नहीं 
है और मेरी माँ कौन थी, यह भी नहीं जानती | 

--बाप है तो !--अनाथने पूछा । 


. --ने, बाप भी नहीं है ओर बाप कैसा था, यह भी नहीं जानती | 

उसने नारबीबिशके मुहसे जो दो-चार बात सुनी, उसने भुक्त- 
. -भोगी अनाथके दिलको बहुत आद्र कर दिया ओर बह रोने.रोने-सा 
: “हो गया लेकिन बालशालामें जो सुख और सौभाग्य उसे देखनेको मिल _ 
रहा था, . उसके कारण उसने अपने ऊपर संयम किया ओर आगे 


द “चलकर इसीने उसे पुराने दुःखपूण जीवनकों धारे-घीरे भुलानेमे 
. “सहायता की। 


के इतना होनेपर भी.अनाथ . नारबीबिशकी जीवन-घंटनाके जानने- 
: के लोभका संवरंश न कर सका और कितनी ही बातें उसने जान लीं। 
“अनांथकी जीवन-घटठनाके सुननेके बाद नारबीबिशने भी अपना मुँह . 


खोला | 
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. बुखारा-तिमिज्ञकी रेलवे लाइनपर तिर्मिज़के नजदीक एक स्टेशनपर ... 
 डवान इवानोविच स्मस्क्रीं नामका एक पहरेदार रहता था। उसके .. 
परिवारमें बीवी, दो आठ-दस सालके लड़के और एक छु सालकी लड़की ._ 
थी | इवानकी जिन्दगी अच्छी चल रही थी, उसने अपने करावुलखाने 
पुलिस-चोकी) के सामने एक फुलवाड़ी लगा रखी थी, जिसमें आलू , 
करम, टोमाटो-जैती तरकारियाँ तथा मक्का ओर यर्थमुखी-जैमी अनाज 
आर तेलवाली फसल बॉया करता था | इसके अतिरिक्त उसके पास एक 


अच्छी दधार गाय थी, जो परिवारक्के खानेके लिये घीं-दध जरूरतसे 
अ,धक देती थी 


लेकिन इवानका सुखी जीवन बहुत दिनोंतक नहीं चल पाया 
ओर १६१८ में अमीरी प्रतिक्रियावादियोंने उसके परिवारकों नष्ट कर 
दिया। १६१८ में कोलिसोफके नेतृत्वमे जब बुखारांकी जनताकी मदद 
के लिये बॉलशेविक आये, उस समय अमीर बुखारानें अपने राज्यकी 
सभी रेल-सड़कोंकों नष्ट कर दिया ओर जो भी रेह्वे-कमकर हाथ 
आया, सभीको बाल-वबच्चोंके साथ मार डाला | द 


ह इन्हीं दिनों अमीरके बबर आदमियोंने इवानके करावुलंखानेपर 
. आक्रमण किया, कराठुलखानेकीं जला दिया, इवानकों बंदी बनाया 
. और उसे बीबी-बच्चोंके साथ दूसरे करावुलखानेमें ले गये। बहाँ दूसरी 
“जगहोंसे भी बहुतसे कमकर पकड़ लाये गये थे, जिनमें रूसी, ताजिक, 
ज्वेक, तातार, क़ज़ाक़ ओर तुकमान भी थे। इन कमकरों के साथ 
उनके बॉबा-बच्च भा थ। 


अमीरके आदमियोंने रेलमाग नष्ट करने, रेलके लोहोंकों दूर फेकने 
गोमटियों और चौकियोंके जलानेके बाद बंदियोंकों मारना शुरू किया। 
उन्होंने कमकरों और उनके स्त्री-वच्चोंको एक जगह जमाकर शब्शीरों 
खंजरों, छुरों ओर मालोंसे मार डाजल्ा। वहाँजों लोग मारे नहीं गये 
.. े, उनमेंसे एक इवानकों स्त्री मारेबा भा थीं। जत समय इन बबर 


े | हु 
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सनिकोंने करावुलखानेकों घेरा, उस समय मरिया अपनी गायकों लिके 
. करावुलखानेसे दूर चराने गयी थी। उसने एक चरवाहे लड़केसे रेल- 
पथके नष्ट करनेकी वात दोपहरकों सुनी और अपनी गायकों वहीं. 
चरनेके लिये छोड़कर कराबुलखाने गयो, लेकिन न वहाँ करावुलखाना 
था, न उसका अपना घर; सभी चीजें जल चुकी थीं ओर अब भी घुआं 
रे ज्वाला निकल रही थी | मरिया इस दृश्यकी देखकर पागल ह|ने- 
सी हों गयीं। वह अपने पते और बच्चोंकों दर ढ़ने लगी, किन्तु उनका 
| पता नहीं लगा | उसने लकड़ी लेकर आगको खोंदकर देखा 


.. लेकिन उसमें भी जले आदमीकी हड्डी या कोई चीज न मिली | मरिया 


वहाँ से दूसरे करावुललखानेकी ओर गयी, जहाँसे कि धुआं और आग- 
की ज्वाला निकलती दिखलाई पड़ रहीं थी। करावुलखोनेके पास 
जानेपर बड़ा ही हृदय-द्रावक दृश्य उसे देखनेमें आया | वहाँ कमकरों: 
और उनके बीबी-बच्चोंके मुर्दे ढेर-के-ढेर पढ़े हुए थे | यह देखकर उसका 
होश उड़ गया और फिर कुछ धौरज घरकर उसने मुर्दों को हटाकर 
देखना शुरू किया, शायद वहाँ अपने पति या बच्चोंके बारेमें कुछ 
सालूम कर सके | दुर्भाग्य ! वहाँ उसने उनमें अपने पति ओर बच्चोंके: 


... तलबारसे कटे शवोंकों देखा। 


यह दृश्य देखकर मरिया बेहोश हो गयी। होशर्म आनेपर उसने 


... - अपने पति ओर बच्चोंके मु्दों को खींचकर अलग करके दफनानेके बारे- 
.. में कुछ करना चाहा। बच्चोंके शवोर्मं एक बच्चीका शरीर मिला, जो 
. - अभी भी जिन्दा थी | बच्चीकी उमर तीन सालके करीब थी। उसकी 


_: गरदनके पीछे तलवार लगी थी ओर अब मी घावसे खून बह रहा था । 


के कि लेकिन बच्ची जिन्दा थी, बेहोश थीं, किन्तु कभी-कभी हिलती थी 
 मरियाने अपने वच्चोंके भीतर इस बच्चीकों देखकर सोचा, कि पति और 


.. . अच्चोके मुंदों को. दंफनानेसे इस बच्चीके जीवरकी रक्षा अधिक आवश्यक 


- है। वह अपने-आपसे बोली 





0 रे नल. मर गये आर खतंम . हों गये, आज या. एक दन बाद 
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उन्हें दकनानेमें कोई अन्तर नहीं, लेकिन यदि जल्दी कोई उपाय न 
किया, तो यह बच्ची मर जायेगी | 
. यही विचार करके मरियाने बच्चाकोां मुर्दा के भातरसे उठा लिया 
ओर अपने सिरकी रूमालसे उसकी गदनकों बाँध दिया, लेकिन यह 

त्कालिक सहायता थी | वच्चीकी जान बचानेके लिये किसी डाक्टरको 
आवश्यकता थी, और नहीं तो तात्कालिक मरहम-पद्ठी करनेवाले 
. स्थानमें ले जानेकी जरूरत थी। लेकिन डाक्टर या मरहम-पद्ठी 
करनेवाले तिमिज़ञ स्टेशनपर हीं मिल्ल सकते थे। उसे यह भी नहीं 
मालूम था कितिमिज़की अवस्था क्‍या है। शायद वहाँ भी अमीरी 
सैनिकोंने अपनी राक्षसी लीला दिखाई हो। मरियाने सोचा--“तिभिज्ञ- 
की इालत जाने बिना वहाँ जाना अपने ओर बच्ची दोनोंके लिये 
अच्छा नहीं है |? लेकिन वह यह मी सोचती थी, कि लड़की के घावकों 
ठीक करनेके लिये कहीं जाना जरूरी है | 

इसी समय मरियाके दिलमे किसी आदमीका ख्याल आया और 

. बह घायल बच्चीकों उठाये उसके गाँवकी ओर दौड़ीं। वह गाँव रेलसे 
बहुत दुर नहीं था, उस गाँवमें उसकी एक परिचिता स्त्री थी, जिसका 
पति मरियाके पतिकी तरह रेलवे पुलितमें काम करता था। वह पहले 
भी कई बार उस चझ्लीके पार जा चुकी थी। स््रीका पति दो साल 
पहले मर चुका था, लेकिन मरियाका आना-जाना अभी बंद नहां 
हुआ था | ० ४ 
.... मरिया बच्चीकों उठाये दौड़ी-दौड़ी उस खत्रीके घर गयी । ः 
स्लीने स्थानीय ( देशी ) ढंगसे बच्चीकीं चिकित्सा की और नम्देको 
. जलाकर उसकी राखकों घावमें भर लत्तेसे बाँध दिया । उसके बाद लेई 
 पकाकर उसे थोड़ा-थोंड़ा बच्चीके गलेसे नीचे उतारा.। एक घड़ी बाद 


. बच्चीने आँख खोली ओर बात करने लगी। उतने पहला शब्द 


_ आचा !” ( माँ ) कहा, जो कि स्थानीय ( उज्वेक ) सापाकां शब्द 
था, उससे पता लगा कि बह किसी स्थानीय कमकरकी पुत्री है 


( १७४४ ) 


लड़कीने अपने आस-पास माँको न देख रोना शुरू किवा। सरिया 
ओर उसकी परिचिताने बच्चीकों बहुत चुप करनेकी कोशिश की, लेकिन 
सफल न हुईं । बच्चीके शरोरसे बहुत खून निकल गया था, इसलिये 


.. थोड़ी देर रोनेके बाद कमजोरीने फिर उसे बेहोश कर दिया। रोनेके 


कारण धावका मुँह फिर खुल गया था, इसलिये फिर खून निकलने 
लगा। स््रीने दुबारा नम्देकों जलाकर राख भरकर पट्टी बाँधी ओर फिर 
'जिस्तरेपर सुला दिया | अबकी बच्ची आरामसे सो गयी | 

कं ५ ही ०» 6 »< 

बच्चीको सुलाकर सत्री तिमिज़की खबर लेनेके लिये गॉवमें गयी ओर 
कुछ देर वाद लोटकर उसने बतलाया कि तिरमिज्ञ स्टेशन सही-तलामत- 
. है। आज ही अंडे वेचनेके लिये वहाँ गये एक किसानसे यह पता 

जगा। यह किसान तिमिज़में ही था, जबकि अमीरके आदमियोंने स्ठेशन 

बर्बाद करनेके लिये आक्रमण क्रिया, लेकिन हथियारबंद कमकरोंने 
मुकाबिला किया और ओआक्रमणकारियोंकों अपने कुछ आदमियों- 
को मरवाकर भागनेके सिवा कोई चीज हाथ न लगी। 


द मरियाकोीं यह खबर सू्स्तके समय मिली | उस समय जाना उसने «. 
ठीक नहीं समझा । रातकों अपने प्रति और बच्चोंके शोकमें जैसेतैसे 


बिता, आतःकाल सूर्योदयसे पहले ही वह तिर्मिज़की ओर दौड़ी | 


मरिया जब तिमिज़ पहुँची, उस समय वहाँके हथियारबंद कम- 


/ *.. कर मुर्दोंकों दफनाने जा रहे थे। बह सी उनके साथ “हो गयी और 
. उसके पति ओर बच्चोंकी लाशें भी दफना दी गयीं । द द 


रेलवे कमकरोंकी सहायतासे मरियाकों रहनेकां स्थान और काम 
... भी मिल गया और वह वच्चीको लाने गाँव गयी। अभी बच्ची खतरेसे 
_ बाहर नहीं थी, लेकिन आरामसे सोती थी, भूख भी लगती थी और 


..  अीरे-ीरें चलती तथा खेलनेकी इच्छा प्रकट करती थीं। जबतक 
5७ “जन्चीम बंल नहीं आगया ओर वह खतरेसे बाहर न हो गयी, तबतक 


( एप ) 


_मरिया गाँवमें रही। जब घावका मुँह बंद हों. गया ओर लत्ता भी हटा 
दिया गया, तब मरिया बच्चीकों तिर्मिज़ ले आयी। जिस वक्त मरिया 
_ विदा होने लगी, उसने अपनी परिचिता स््रीसे बच्चीके लिये एक स्थानीय _ 
भाषाका नाम देनेके लिये कहा क्‍ 

--मेरी भी एक बचिया थी, उसके मुँहपर एक लाल दाग था। 
. इसलिये मैंने उसका नाम नारबीविश रख दिया था। वह बच्ची बापके 
सामने ही मर गयी । मैं उसीकी स्मृतिमें इस बच्चीका नाम नारबीबिश 


.. रखती हूँ। 


. मरियाने उस नामकों पसन्द किया | 
.. 2६ जे >< क्‍ 
जबतक बुखारा-तिर्मिज़्की रेलवे-लाइन तैयार न हो गयी, तबतक 
मरिया तिर्मिज़में रहकर बच्चीका पालन-पोषण करती रही | बुखारा-क्रान्ति 
.. और अमीरके भागनेके बाद वह उसी चोकीमें काम करने लगी 
. जिसमें उतका पति था। द 
.._नारबीबिश आठ सालकी होगयी। पति और बच्चोंका वियोग 


... मरियाकों बहुत सताने लगा और उसने अपने बंशुओंके साथ समारा 


. ( कुयूबिशेक़र ) जाना चाहा, लेकिन नारबीबिशको शिक्षा-दीक्षाके लिये 

दिक्कत समझकर उसने उसे अपने साथ ले जाना ठीक नहीं समझा 

ओर आमूतटठपर अवस्थित बालशालामें भर्ती कराकर अपना 
रास्ता लिया | 

नारबीबिशकी गदनपर जो काली रेखा दिखलाई पड़ती थीं, वह 

, उसी मम्देकी राखके कारण थी, जिसे तलवारके घावमे भरा गया था। 


हि 


अनाथने चार साल बालशालाम शिक्षा पायी, ओर लिखने-पढ़ने- 
. में सात वर्षकी पढ़ाई जितनी योग्यता प्रात की। कक्षामें पढ़ाये जाने- 


ल्म 


( १७६ ) 

वाले विषयोंके अतिरिक्त वह विशेष तोरसे ओर भी जाननेकी कोशिश 

करंता रहा। ि ; 
लिखना-पढ़ना सीख जानेके बाद पाठ्य पुस्तकोंके बाहरकी चीजों- 

के पढ़नेमे नारबीबिश उसकी सहांयता करता थीं-। उसके ज्ञानकी 
. सीमा और बढानेमें कुर्बानने भी मदद की। कुर्बान एक कमसोमोल 
दलका नायक. था, वहीं कमतोमोल-दल जिसने कुबान-जसे बच्चोंकोी . 
_ बासमचियोंके हाथसे मुक्त किया था | द 
. इस समय सेमयोन सेमयोनोंविच पार्टी-मेम्बर होनेवाला था, बह 
सीमान्तपालोंके भीतर कमृप्तोमोल तंगठनका नेतृत्व करतां था, और 
बालशालाके बच्चोंकी अन्तरष्ट्रीयवा तथा साम्बबादकी शिक्षा देकर 

उन्हें कमतोमोल बनने लायक बनाता था | द 

.... सेमयोन सेमबरोनोविचू एक पीले रंगका जवान था। उसकी आँख 
कंजी थीं। वह बहुत मधुर-सात्री लेकिन एकबोीला था। वह अपनी 
. सारी शक्ति ओर साहससे जनहितके कार्योंकों करता और -वजैश्ाक्तक 
कामोंकी भी उसीक्ते अनुतार पूरा करता था | वह कोशिश करता था, कि 
हर एक जवांन सच्चे कम्युनिस्टोंका उत्तरा।धकारी बने। 
का सेमयोन्‌ सेमंयोनोविचकों उसके समवयस्क तथा बड़े-छोटे सभी 
. “सीना” कहते थे, स्थानीय भांपाम जिसका अथ छाती है। उसके बारे- 


- में कहा करते थे “वबस्तुत: यह जवांन आदमीौकां सीना है, जिसके भीतर 


. दिल अवस्थित है या वह स्तनाग्र है, जोकि अल्प-वयस्कोंकी “क्षीर” 
. देकर उन्हें बढ़ाता है | 
...  अनाथने अपना साधारंण ज्ञानओर राजनीतिक शिक्षा अधिकतर... 
... सीनासे प्राप्त की-थी | ओर सीनाने उसे शिक्षा देकर कम्रसोमोल बनने ... 
लायक बना दिया था । हे 





[4 हा हू । ह 
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शिक्षाओंके साथ-साथ अनाथ व्यायार और खेलों भी वढ़ी रुचि रखता 
थ्था | नाव चलाना ओर गुप्सर-सवारी उसने पहले ही सीख लीं थी, अब 
ऐसे कामोंमें ओर भी अम्बास बढ़ाया, जिसमें एक था पानीके 
भीतर मछुलीकी तरह चलना | वह नाव और गुप्सर अक्सर नदींसें 
चलाया करता ओर घधारके विरुद्ध भी तैर सकता था, माथ ही बहती 
घाराके भीतर डूबकर हर तरफ चल सकता था | 
अनाथने जलक्रीडाके अतः्क्त सेनिक शिक्षा भीं प्रात की और 
बंदक चलाने, घोडा दोडानें, तलवार चलाने ओर हथबम फकनेकों 
अचछ तरह सीखा था | सैनिक शिक्षार्म उसे यूरी संचिकोफ नामक 
 जवानने सहायता दीं। दूत संचिकॉफ़ एक घाोड़सवार कम्पर्नीका 
कर्मांडर था और साथ ही. कपनीके कमसोमोल-संगठनका सेक्र ठरी नी। 


उसकी बहादरी, चतुराई ओर समाजवादी भमिके प्रमके कारण 


लॉग उससे बहुत प्र म करते थे | देश-रक्षा ओर समाजबादी निर्माण 
'लगे लें।गोंकी जीवन-रक्षाकें लिये बह सदा अपना जीवन अपण करने- 
के लिये तैयार रहता था । ः क्‍ ्् 
बहसदा बढ़े लड़कोंको अपने साथ लेकर उन्हें सैनिक शिक्षा 
देता और कोशिश करता कि उरके सारे सुगुण उनके भीतर सी 
चले जाँय। द हे 
..._यूंरी सेंचिकोफ वासमाचियोंकी लडाइयोंमें सदा आगे-आगे रहता 
जब देशम शान्ति स्थापित हो गयी, तो बह अपना समय सीमान्तपालों- 
बिताने लगा और सीमान्त-रक्षाके कामसे उनकी सहायता करता। 
इसी समय बालशालाके सबाने लडकोंकों सेनिक शिक्षा भी देता। 
अनाथने भी उसीसे सैनिक शिक्षा पायी ओर व्यवहारकी कितनी ही 
नूक्ष्म बात सीखीं । 9 े 


| इ ह अनाथ अठारह सालका हुआ। उसने . कममोमोल बननेके 


( १४८ ) 


लिये आवेदन-पत्र दिया। उस समय सीमान्तपाल कमसोमोंल-समिति 
का सेक्र टरी “सीना” था। अनाथ का आवेदन-पत्र कमसोमोल-समिति- 
के व्यूरोके सामने पेश हुआ । सीनाने उससे पूछा 
. ““वूँ क्‍यों कमसोंमोल बनना चाहता है! 
--कमसोमोल बननेका मेरा अभिप्राय यह है, कि समांजवादी 
_निर्माणमें ओर भी दृढ़ताके साथ काम करूँ, देशकों साम्यवादकी 
ओर ले चलू , इस काममें बाधा डालनेवाले जनताके शत्रओंका मुका-. 
. बिला करू और इस तरद लेनिन-स्तालिनका पुत्र बन, कंम्युनिस्टोंको 
सच्चा उत्तराधिकारी होनेकी योग्यता प्राप्त करू--अनाथने यह कहते 
. ओर भी कहा--मैं सबसे पहले सीमान्तपाल बनना चाहता हूँ और. 
. बाहरी गुप्तचरों बासमचियों--जोकि बाहरी ओर भीतरी दुश्मन हैं--.. 
तथा इनके हामियोंके साथ हाथमें बंदूक लेकर लड़ना चाहता हूँ।.. - 
समचियों ओर जासूसोंसे लड़नेकी इच्छा अनाथकी पूरी नहीं 
ई | उस संमय बासमचियोंके बढ़े गिरोह देशके भीतर नहीं रह गये 
थे। उनकी छोटी-छोटी टोलियाँ थीं, जो भगोड़े बासमचियों, अमीर ... 
. तथा विदेशी जासूसोंसे संबन्ध जोड़कर सोवियत भूमिमें ध्यंसका कामः 
कर रहे थे | इनके नाश करनेमें सीमान्तपालोंने बहुत काम किया |... 
.. अनाथ इस तरह कमसोमोल बना और साथ ही सीमान्त- 
पाल भी । 5 


१६३१ का वसन्‍्त थां। बासमचियोंका कूरबाशी इब्राहिम बेक अफर- 


ड मु गानिस्तान भाग गया था। वह फिर छिपकर सरहद-पार हो सोवियत . 
-._. ताजिकिस्तानमें लूटपाट करने लगा। लाल सेना ओर लाल गोरिज्लोंके 


_. साथ सम्मुख लड़नेकी हिम्मत नहीं रखता था, लेकिन अकेले-ढुकेले 
हा जे जो गरीव-किसान हांथ लगता, उसे मार डालता, स्तरियॉ-लड़कियोंकाि . 


( १४६ 92 
बेंआबरू करता, कलखोजोंके गोदामों और कोपरेटिव दूकानों तथा” 
उनके पहरेदारोंको मारता |. 
लेकिन सारे मेहनतकशं उसके विरुद्ध खड़े हुए थे। ताजिकिस्तान 
तथा पड़ोसी उ ज्बेकिस्तानके रायनोंमें मेहनतकशों तथा कलखोंजचियों 
ने लालभालेंदार-दल कायम किये थे और वे इब्राहम वेकके पीछे पढ़े 
हुए थे। लेकिन इब्राहीम वेक सांपें-बिच्छुकी तरह सदा पर्व॑त-छिद्रों ओर 
ऊँची चोटियोंमें भागता फिर रहा था। इब्राहीम वेककी सोवियत देशके- 
भीतर कोई सहारा नहीं था, लेकिन उसके विदेशस्थित मालिक छिपा- 
कर उसके पास हथियार और सहायक भेजा करते थे। क्‍ 
.. इसी वजहसे उस साल सीमान्तपालोंका काम ज्यादा ओर अधिक 
जवाबदेह बन गया था। वे हर वक्त नींद छोड़ रोम-रोमको आँख 
. बनाये सीमान्तकी देखभाल करते थे | इस काममें अनाथ, कुबान, 
 निकितिन और नवरोज-भी लगे थे | उनके दलका नेता सेंम्रयोन्‌ सेमयो- 
-नोविच था। ये लोग रातदिन बिना सोचे एक शर-बनसे दूसरे शर-वन, 
एक दलदलसे दुसरे दलदलकी ओर दौडते रहते और कानून-विरुद्ध 
.. सीमा पार करनेवालों तथा बासमचियोंसे लड़ते थे। 
. . -बूरीं सेचिकोफ़ कभी-कभी रायनोंमें जाकर बासमचियोंसे लड़ता 
. और कभी सीमान्तपर आ अनाथ और सीनाके कामोंमें मदद करता 
जहाँ-कहीं भी समाजवादी मातृ-मूमिकी रक्षाकी बात आती, वहाँ यूरो 
मोजूद रहता । मे 0. 


जद मुह. # ८ 2 
.. आखिरी समयमें सेमयोनके दलमें एक लड़की शामिल हुई | 
लडकीकी उम्र श्ण सालकी थी, लेकिन बीरता और चतुराईमें २५... 
साला बहादुरोंका मुकाबिला कर सकती थी । उसकी आँखें मेष-जैसी,.. 


चेहरा सफेद, बाल भूरे, कद मझकोला ओर बदन भरा था। उसके 
भूरे बाल काली भौंहोंके ऊपर पढ़े दर्शकके नेत्र और हृदयकों उसके 


( १५० ) 


'लिलारसे बाँध देते थे। हर एक आदमी उस लड़कीसे बात ओर 
“हंसी-खेल करना चाहता था, लेकिन वह हर तरहके मजाक ओर किसी... 


_-तरहके खेलको पसन्द नहीं करती थी | न जाने क्‍यों, सदा उसके दिलमें .. 


एक करुणा ओर वेदना दिखलाई पड़ती थी, जोकि किसी सोंवियत- 
-जवानमें दिखलाई नहीं पडती | उसके साथी उसे सदा प्रसन्न रखनेकी 
-काशिश करते, वेदनामिभूत होनेके समय उसके लिये खेलका प्रबन्ध 


करते और चित्र-विचित्र कहानियाँ कहते-सुनते, लेकिन इनका उसपर 
काई असर नहां पड़ता | वह मदमस्त आदमीकी तरह हर एक चौज- .. 


“को बंपरवाहीसे देखती, लेकिन जिस वक्त सीमान्त-पालन सम्बन्धी कोई 
“काम होता, तो वह सबसे पहले मैदानमें कृदती और सबसे अधिक 
खतरका जगह खड़ी होती, इस काममें वह कर्मांडरकी आज्ञाकी भी _ 
 “अतीक्षा. नहीं करती। उसे इसके लिये सावधान किया गया; सैनिक... 
. “दंड भी दिया गया, लेकिन जैसे ही वैशा अवसर फिर आता, वह सब 
,.बातोंकों भूल जाती । क्‍ 
-.- यह लडकी १९ अपग्र ल १६३१को ताशकन्दकेमें बिना छुट्टी लिये 
“ही अपने स्कूलकों छोडकर सीमापर चली आयी और सीमान्तपालका 
“काम करने लगी | 
क्‍ स्कूल छीडनेकी बात इस तरह हुई : ताशकन्दके टेक्निकल स्कूल- 
सं पढ़ाईके बाद १२ बजे बीस मिनट्के लिये क्वाससे छुट्टी मिली, जल्दी 
“पहुंचकर चाय पीनेके लिये लड़के एक-दूसरेकों धक्का देते लघ॒ु-भोजन- 
. “शाला ( बूफेत्‌ ) की ओर दौड़े | इसी समय स्कूलकी विभ्रामशालामें - 
 'डाकिया आया। ताशकन्दसे दूर जिनके बन्धु-बांधव रहते थे, वे बूफ़तू .. 


:.. छोडकर डाकियेकी तरफ दौड़े। विद्यार्थियोंने डाकियेकों चिट्ठीका पता .. 


« 'पढ़-पढ़के देनेका भी मौका नहीं दिया और उसे घेरकर चारों ओरसे 
. आ्ोलने लगे “मेरा पत्र है ! कया आज मी मेरे लिये नहीं लाये १ देरसे .. 
द है “मेरे घरसे कोई पत्र नही मिला? ... हक. 

विद्यार्थियोंके बीच. एक लडकी थी, जो बिना बोलें-चाले कुछ. . 


न्‍ः (, ह के 
६ व्यूर ). 


कक... चछ,. कम+ 


सोचतों हुई चुप खडी थीं। डाकियेने चिट्टीकापता पढ़कर पूछा-- 
नताशा सेंचिकोवा कौन है ! अप 
में हूँ --कहती लड॒कीते डाकियेशे पाप जा अपने सुन्दर मांवल 
हाथको बढ़ाया।. पा 
.. मांसल और बलिड होते हुए भी लडकीका हाथ हिल रहा था, 
जवतक कि लिफाफा उसके हाथमें नहीं आगया और उसने उसे पढ़ना 
| शुरू किया । लडकीने लिफाफेंको पढ़ा। शरीरकों आराम हुआ, 
उसके कलिका-मसदश अधर अधंमुकुलित हो गये। उसने जरा*सी संतोष- 
की सांत लेकर अपने-आपसे कहा द 


--धन्यवाद, अच्छा हुआ, पत्र अपने ही नामका--और किनारे 
एक बेंचपर जाकर उसने लिफाफा खोल पत्र पढ़ना शुरू किया। 
ल्ििफाफेके .एक कोनेमें तिकोनी सैनेक्र मोहर थी, जिसके कारण 
पत्र बिना ठिकटके आया था। लड॒कीने एक बार फिर लिफाफेपर नजर 
दौडायी और फाडकर उसके मीतरसे पत्र निकाला । पत्र पेंसिलसे 
जल्दी-जल्दी लिखा गया था। इसलिये पढ़नेमें दिक्कत हो रही थी। 
 लडकीकों इस तरहके अक्षरोंकी देखकर कुछ चिन्ता हुईं | इसलिये उसने 
- पहिल्ले पत्रके अंतिम अंशकों पढ़कर संतोषके साथ कहा--“अपना ही 
- ऋस्ताक्षर” ---किर उसने पत्र पढ़ना शुरू किया। पत्ररूसी भाषामें था 
जिसमें लिखा था 


मेरी प्यारी नताशा ! द 
.... में जानता हूँ कि इस पत्रकों पढ़कर तुके बडा दुःख 
.. और चिन्ता होगी, लेकिन मुझे आशा है, तू हर एक दुःख- 
. को एक बोलशेविककी तरह सहन करेगी | 
इस पत्रकों ऐसे समय लिख रहा हूँ जबकि मुझे . 
चारों तरफसे भेडियोंके एक बढ़े क्ुड अर्थात्‌ बासमचियों- 
की बड़ी संख्याने घेर लिया है। मेरा जीवन कुछ मिनटोंसे 


द ( १४६२ ) 


अधिकका नहीं है, में अपने कतंव्यकों पालन करनेके लिये 
अपने जीवनको न्योछावर कर रहा हूँ । यदि वह सलामत 
 शहता, तों समाजवादी मातृभूमि ओर समाजवादी निर्माणकेः 
काममें लगता; लेकिन मेरे बिनाशसे देशरक्षा और समाज 
वबादी निर्माण करनेवालोंकी पंक्तिमेंसे सिक्र एक्र व्यक्ति 
लुप हो जायेगा | जिन्दाबाद समाजवादी मातृभूमि ! 
जिन्दाबाद बॉल्शेविक पार्टी ! जिन्दाबाद लेनिन-स्तालिनकी 
पार्टीके सच्चे उत्तराबिकारी लेनिन-स्तालिनके कमसोमोल !. 
प्रिय नताशा ! तुझे दुबारा चैये घरनेके लिये प्रार्थना करता 
हूँ | अपनेको संभाल ! इस समाचारको मांके पास न पहुँ 
चाना ! मेरी ओरसे पत्र लिखकर उसे तसल्ली देते रहना । 
क्‍ अंतिम अभिनन्‍्दन ओर विदाके साथ तेरा प्राशप्रिय 
. सुहद भाई यूरी नियाजगुलाक हो व्र्ड्शेह 


नताशा इस पत्रकों पढकर बँचपर गड़ी-सी निश्चल बैठी रही । 
उसकी आँखोंके सामने एक काला पर्दा पड़ गया था, जिससे वह किसी 
चीजको देख नहीं रही थी। लेकिन वह होशमें थी, .इसीलिये बेचसे .. 
.. नहीं गिरी, तो भी मदमस्तकी तरह किसी बातकों समझ नहीं रही थी, : 
और न यही जान रही थी कि शालामें क्‍या चीज़ें हैं। एक बार आँख - 
खोलकर देखा तो शांलामें कोई नहीं था। डाकिया चला गया था।॥. 


.  बूफेत्‌ भी खाली, विद्यार्थी अपनी कक्षाओंमें जाकर पढ़ने लगे थे । 


_ उसने खड़ी होकर एक बार फिर पत्रके ऊपर नजर दौड़ायी 
 - उसका शर्रीर कंप उठा, लेकिन यह कंपन भयके कारण नहीं, बल्कि. . 

अत्यन्त क्रोध और घृणाके कारण था। उसकी मेष्री आँखें अपनी 

. नर्मीक्रों छोड़कर लड़नेके लिये तैयार शेरकी तरह ज्वाला वर्षा रही 
-  थीं॥ उसने अपने प्राणप्रिय भाईकों अपनी मानस-अआाँखोंके सामने 

- अंकित करके कहा जज द 


( वर) 


“तूने अपने प्राणोंकी बलि उचित स्थानपर दी, शाबाश मेरें बीर 
भाई, लेकिन तूने अपने पत्रपर एक स्थानमें ठीक नहीं लिखा। तूने. 
लिखा कि भमेरें नष्ट होनेसे मातृभूमिके रक्षकोंकी पंक्तिमेंसेः केवल 
एक व्यक्ति लुम हो जायेगा"? यह ठीक नहीं | तेरी बलि देश-रक्षकोंकी 
पांतीमें सैकड़ों-हजारों बहादुर जबानोंकरों खींच लायेगी। तेरी बलिके 
बाद सबसे पहले देश-रक्षक्रोंक़ी पंक्तिमें जो तेरी जगहकों पूरा करेगी, 


४ ३ डी 


बह मे हूँ तेरी बहिन । 


इसके बाद नताशाने न किसीसे बात की, न स्कूलके मुख्या ध्यापकके 
घास जाकर छुट्टी मांगी ओर न अपने रुह्पाठियोंसे विदाई ली। वह 
. स्कूलके दरवाजेसे निकलकर सीधे स्टेशन पहुँची । उसने वहांसे माँके 
लिये सिफ्र एक पत्र लिखा द 
. “भाईका तार पाकर में उसके पास जा रही हूँ। समय नहीं था 
. कि तुमसे मिलकर विदा होती। क्षमा कर, मैया ! वहाँ से एक सविस्तार 
भत्र लिखू गी |? पत्रकों डाकमें डाल नताशा ट्रनमें बेठी और उसी 
सरहदकी ओर चली, जिसके पास उसका भाई वलि हुआ था। 
€ 

. थश्रप्रल १६३१ का यूरां सोचकाफ बासमसाचियांस मुकाबला 
- करनेके लिये अपने दलके साथ रायनमें गया हुआ था। सेचिकोफके 
. सभी सैनिक कमसोमोल थे ओर वह स्वयं कम्पनीकी कमृपोमोल समिति- _ 
का सेक्रेटरी था। 

दंगरा रायनके न्‍्याजंगुलाक गाँवमें अकस्मात्‌ सेचिकोफके दल्का 


_“बासंमचियोंके एक बंडढ़े गिरोहसे साक्षात्कार छुआ | बासमची बीरुशुने 
। सेंचिकोफकीं समय नहीं मिला, कि मोचाबन्दी करके बासमचियों 


.. से लड़े। उसे खुले मैदानमें लड़नेके लिये मजबूर होना पड़ा | बद्यपि 


- अआुद्धमें पहले बंदुक ओर मशीनगरन चल्लीं, लेकिन बासमचियोंकों अपने 
_.. विरोधियोंकी अल्प संख्यांका पता लग गया। उन्होंने अपनी बहुसंख्या- 


( (पूछ ) 
का लाभ उठा कम्पनीके नजदीक पहुँचकर लडना शुरू किया। लडाईमें 
गोलीकी जगह बंदकके कुन्दे, संगीनें और तलवारोंसे काम लिया. 
जाने लगा | सेचिकोफ अपने दलसे आगे बढ़कर हर आक्रमणर्में कुछ 
बासमचियोंक्रा सिर तनसे अलग करता । द 
सेंचिकोफ़ लड़ाई जारी रखते कोशिश कर रहा था, कि युद्धक्षेत्र- 
को किसी अनुकूल स्थानमें ले जाय, जिससे मोच वन्दी करंके वास- 
चियोंसे डटकर लड़े । लेकिन घडी-पर-घंडी बासमचियोंके पास सहा- 
यता पहुँच रही थी और जब-जब बासमत्ियोंकों नयी सहायता मिलती 
यूरीके दलकी हालत ओर बुरी होतीं जाती। सेचिकोफ़का मनोरथ 
सफल नहीं हुआ । अपनी नथी कमुकके साथ बासमचियोंने यूरीके दल- 
. को घेर लिया ओर सुक्तिकी कोई आशा ने रह गयी। सेँचिकोंफ़ अपने 
दलकी मुक्तिके लिये बहुत सोच रहा था, उसने हुकुम दिया कि दल 
. उचासपर चला जाय, लेकिन वहाँ पहुँचनेका रास्ता न था। सेचिकोफ़- 
ने हुकुम देनेके बाद खुद उचासकी ओर घोंडा दौड़ाया। रास्ता 
. रोकनेके लिये नियुक्त बासमची संचिक्रोफ़कों थाम नहीं सके। सेचिकोफ़ 
. - भैरेको तोडता-फाडता एक ओर पहुँच गया । 
 बासमचियोंने सेंचिकोफ़ों भागते देखकर उसके पीछे घोड़ा 
दौडाया, लेकिन जब भी बासमची उसके नजदीक पहुँचते, वह अपने 
_ घोड़ेका मुंह फेरकर उनके रास्तेकों रोक आक्रमण करके एक-दोकों 
. घोड़ेसे गिराता | बासमची लौटकर भगते | दीन हक 
.._: आबकोी बार बासमचियोंकी वडी जमात सेंचिकोफ़के पीछे पड़ी । 
इससे उसके दल्का घिरावा पतला होगया और दल उसे चीरकर कर्मा- 


..  डरका हुकुम बजाते उचासपर पहुँच गया। दल उचासपर सोर्चाबन्दी 
... करके बहाँ से बंदकों ओर मशीनगनोंसे बासमचियोंपर गोली-बर्षा कर 
: -- लगा | गोलियाँ बहुत कम बेकार जा रही.थीं. और बासमची ढेर-के-ढेर.... 

: जमीनपर लुढ़क रहे थे | लडाईमें बासमची बहुत मारे गये ओर अन्‍्तमें 


रा । भागनेके लिये मजबूर हुए । लेकिन भागते हुए भी उनमेंसे कितने ही ... 


( श्पूपू क्‍ रह पु 


जान न बचा पाये | बासमचियोंपर विजय हुई, लेकिन कमांडर सेचिकोफ़- 
का पता नहीं था। 

सूय अस्त हो गया ओर चारों ओर अंधकार फैल गया। सनिकोरन 
मुर्दों और घायलोंके भीतर बहुत द् ढा, किन्तु सेचिकोंफ़ वहाँ नहीं मिला ।- 

दूसरे दिन सवेरो हुआ | सनिकोंने फिर अपने क्मांडरकों खोजना 
शुरू किया | वे द ढ़ते-द ढ़ते एक मीलतक निकल गये, वहाँ एक. 
नालेके किनारे उन्होंने उसके मत शरीरकों पाया | आस-पास बासमचियों-- 
के तीन मुर्दे पढ़े थे, जिनमेंके कुछ तमंचेसे मारे गये थे और कुछ 
तलवारसे काटे गये थे | सेंचिकोफ़ने मरनेसे पहले इन्हें मोतके घाट 
. उतारा था। संनिक अपने कमांडरके मुर्देकों उठा लाये। जांच पड़ताल 
करनेपर उसकी जेबमें एक पत्र निकला। इसी पत्रकों पाकर यूरी- 
सेचिकोफ़की वहिन नताशा सेंचिकोवा देश-रक्षकोंकी पांतीमें सम्मिलित 
होनेके लिये दोड पड़ी । कक 
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१६३१ के जूनका अन्त था। रातकों आकाश निरंत्र था, सितारे 
चमक रहे थे, जिनके प्रतिबिम्ब कूलके स्वच्छ जलमें -दीपककी तरह 
चमक रहे थे | आमू नदीका जल तरंगित होकर चल रहा था और 
. लहर एक-एक गजका उठकर सॉंढी-सो बना रही थां | पीली मिट्टी मिले 
आमूके जल्लमें सितारोंशे प्रतिबिम्ब नहीं दीख रहे थे, किन्तु पीले पानी- 
की सीढ़ियाँ सोनेकी तरह चमक रही थीं | 
कूल ओर आमूतटके बीचमें एक बड़ा शर-वन दिखलाई पड रहा” 
था, जिसमें हरे सरकंडे मरकत-खड़्ड -सहश पत्ते फेैलाये खड़े थे। 
द अनाथ, कुर्बान, निकितिन, नवरोज और नताशा सेमयोन सेमयोनो-- 
 विच॒के नेतृत्वमें अपनी देख-भालके कतंव्यमें लगे हुए थे। अनाथ और 
 नवरोज एक जगह, कुर्बान और निकितिन दूसरी जगह, और नताशाः ' 
अलग खडी नदीकी ओर देख रही थी। कभी उनकी नजर बयाबानकी 


( शप६ क्‍ ) 


- तरफ जाती और कभी शर-वनकी ओर | कोई भी गतिशील चीज चाहे 

“वह चमगादड उड़ा हो, या पानीमें मछली कूद रही हो, उनकी नजर- 

से छूठ नहीं सकती थी | सीना ( सेमबोन्‌ ) कई वार अपने आदमियों- 

के पास जाता ओर उन्हें होशियार करता रहता। 

अनाथ ओर नवरोज शर-बनके उत्तर तरफ थे, जहाँसे एक तरफ 

- कूल और दूसरी तरफ नदी-तद दिखलाई पड॒ता था। 

रात दो घंदा बीत गयी थी, इसी समय कूलके किनारे अनाथने 

. कोई काल्षिमा देखी। कालिंमा किनारे-किनारे शर-बनकीं ओर आ 

रही थी। अनाथ नवरोजकों होशियार रहनेके लिये कहकर अंधेरेमें . 

: लेठकर कूलकी ओर सरकने लगा। अभी वह शर-बनके किनारे जाकर 

' कूल-तठपर नहीं पहुँचा था, कि कालिमा कूलके उस कोनेपर पहुँच 

. गयी, जहाँ वह शर-वनसे मिलता था और जहाँ जानवरोंके पानी पीनेको 

घाट था। वहाँ जाकर वह अनाथ की दृष्टिसे अन्तर्धान हो गयी | बह अब _ 
. जान गया, कि कालिमसा कोई आदमी है, पानी या शर-बनमें गायब 
' होकर कहीं भाग न जाये, इसलिये अनाथ उठकर तीरकी तरह पन- 

' घटकों ओर दोड़ा | जब वह वहाँ पहुँचा, तो आदमी पानीक्े किनारे 

बैठा हाथ-मुंह थो रहा था। आदमीकों सजग हुए बिना. उसपर दढ 

पड़ा, उसके दोनों हाथोंकों अपने हाथोंमें जोरसे पकड़कर अनांथने 


: “उससे पूछा 


... “यू कौन है! यहाँ क्या काम करता है ! 


.... . -एकाएक पकड़े जानेसे आदमी अस्त और कंपित था, लेकिन 


... हाथमें पड़ने के लिये आया हूँ । 


. ... यह स्वर सुनकर अनाथका मानसिक तनाव कुछ ढीला हुआ और 
5» “अपनी ओर पीठ किये आदमीको सामने करके पानीक्ेे किनारेसे ऊपर 
. “'लेगंयाओर उससे पूछा;  - ४. 


६ रपछ) 


.. तेरा यह काम भयंकर है, रातकों यहाँ आकर वूने ठीक नहीं 
जअकया । 

. यह आदमी नारबीबिश थी और उसने अनाथके अंतिम प्रश्नका 
जवाब देते हुए कहा--आदमी क्रिसीसे प्रम करता हैं और उसे एक 
मास नहीं देखता, तो वह उसे देखनेके लिये किसी खतरंकी परवाह 
'नहीं करता | क्‍ ना 
... “अगर दिनमें आती तो उतना खतरा नहीं-था, सीमान्तपालोंमें 
अधिकांश तुझे जानते हैं| किन्तु इस रात को १ यह बहुत भयानक है | 
मैंने भी तेरी आवाज ' सुननेसे पहले नहीं पहिचान पाया। यदि आगे 
बढ़कर तेरे पास नहीं आता ओर भागता ख्याल करता, तों आश्चय 
नहीं, गोली चला बैठता। द 

“यह हाथ और इनमें पकड़ गयी -बंदूक मुझपर गोली नहीं 
चला सकते--कहते नारबीबिशने अनाथके हाथोंकों मलतें हुए ओर 

आगे कहा--यह हाथ समाजवादी जन्ममूमिके एशानकुल बाय और 
 श्याकुल-जैसे दुश्मनोंकों पकड़ने ओर गोली चलानेके लिये हैं । 
... ऊऋशअच्छा, तू दिनम॑ क्‍यों नहीं आयी १ । 
....... “-कोमका समय है, में इस साल सरकारी परीक्षा देकर तेखन्स 

. कुम्‌ ( टेक्रिकल हाईस्कूल ) समात करना चाहती हूँ। 
.... “आग, इस साल तेखनीकुम: समाप्त कर रही है! 

--र्निष्ठुर |--नारबीबिशने अनाथकेहाथोंको हिलातें हुए कहा-- 
क्या तू जानता नहीं कि में इस साल तेखूनीकुम खतम कर रही हूँ। 
जान करके भी अनजान बन रहा हे। | द 
.. सचमुच नहीं जानता--हँसते हुए अनाथने कहा, लेकिन उसके 
'स्वरसे मालूम होता था. कि वह जानता है; इसलिए बातकों सुकषरते 


: .. हुए फिर कहा--ठींके हे, जानता हूँ, किन्तु सीमान्‍्तवर काम बहुत 


. पधिक है ओर मेरा सारा ध्यान इधर लगा है, इसौलिये मूल गया, 
४ नहीं तो क्‍यों जानबूककर अनजान वनता | ३० ५ 


( शण ) 


---भूठ बोल रहा है--जानबूक कर अनजान बननेको स्वीकार करः 
नारबीबिशने कुछु गर्म होकर कहा। 
--क्यों कूठ बोलू गा। जानबूककर अ्रनजान बननेसे क्‍या फायदा 

कि भूठ बोलू गा [-अनाथने हसते हुए कहा। “८ 

--मुझे तो तूने तेखनिकुम समास करनेके बाद का जो बचन दिया 
था, कहीं ऐसा न हो कि किसी नवागन्तुककों दिल दे बैठे ओर उसे भूल 
जाये | फिर तो कमसोमोली ओर बोॉलशेविकी कतंव्यके लिये शाबाश--- 
कहना होगा--नां रबीबिशने कहा | 

अनाथने हंतते हुये कहा--सुन नारबीबिश ! आरे, मेंने जो बंचनः 
ठुमके दिया है, उसे भूला नहीं हूँ; लेकिन उस वक्त मैंने सोचा था, कि 
जबतक तू तेख़निकुम समाप्त करेगी, तबतक में भी अपने दिलके कुछ 
महत्वपूर्ण कार्मोंको पूरा कर लूंगा और संतोषके साथ हम दोनों रजिस्ट्री 
करके खुखसे जीवन व्यतीत करेंगे। लेकिन मेरा वह सोचना और 
अनुमान ठीक नहीं उतरा ओर अब भी मैं अपने मनके लायक कोई 
महत्त्वपूर्ण काम नहीं कर पाया | इसलिये में तुकसे प्राथना करता हूँ, कि 
जबतक में कोई महत्वपूर्ण कामकों पूरा नहीं कर लेता, तबतक 
अुके छुट्टी दे--अनाथने नारबीबिशके हाथोंमें अपने हाथको रखे बोलते 
हुए अपनी निगाह नदीकी ओर डाली ओर फिर कहना शुरू किया-- 
. मैं अपने वचनसे नहीं फिरा, न किसीको दिल दिया और न ढूंगा ॥ 

. दुनियामें मेरे दो ही दिलदार (प्रिय) हैं, एक उनमेंसे हमारी समाज- 
वादी जन्म-भूमि है जो कि तेरी भी दिलदार है, और दूसरी स्वयंतू!' 
बस सलाम | अब तू चाहे विश्वास करे या न करे। ४ 
हे नारबीबिशने उत्तर देते हुए कहा--विश्वास करती हूँ लेकिन वह । 
_ अदत्वपूर्ण काम क्‍या है, क्‍या मैं उसे जान सकती हूँ ! 

.... --जान सकती है--अनाथने नदीकी ओरसे आंखको हटाये बिना 

.. कहा--मैंने प्रतिज्ञा की है, कि जबतक अपने बापके हत्यारों और मांके 


के है अं ऊपर आफत ढानेवालों तथा अपनी समाजवादी मातृ-भूमिके दुश्मनों. 


( (६६ ) 


ओर अशुभचिन्तकोंकों गिरफ्तार था नष्ट" न कर लू, तबतकके लिये 
मैं इस कामको स्थगित रखना चाहता हूँ।.. 

. नारबीबिश कुछु बोलना चाहती थी लेकिन एकाएक अनाथने 
नदीकी ओर आँख गड़ाकर “ठहर” कहते उसे बंलनेसे रोक दिया 
ओर उसके हाथसे अपने हाथकों निकालकर नदीकी ओर सरकते हुए 
_फुसफुसाती आवाजमें कहा--तू यहीं जमीनपर लम्बी पड जा... ... 


ने, अच्छा है तू भी मेरी तरह जमीनपर सरकती पीछे-पीछे आर | लेकिन. 


ध्यान रखना कि आस-पासका कोई आदमी तुझे न॑ देखे-- कहते अनाथ 
 सरकने लगा | के क्‍ द 
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अनाथने नारबीबिशसे बात करते वक्त नदीके किनारे: एक खडी 
कालिमा देखी, वह कालिमा थोड़ी देर खड़ी रह अन्तर्धान दो गयी। 
उसके थोड़ी देर बाद कितनी ही कालिमायें प्रगट होकर लुप्त हो गयीं । 
अनाथने नारबीबिशसे बात करते यह देखा, फिर उसने पानीके भीतर 
एक कालिमाकों देखा, जो कभी लुत होती ओर कभी प्रगठ होती 
.. तठके नजदीक आ रही थी । 

... यही कारण था जो अनाथने जल्दीमें .बात काटकर नदीकी 
. और सरकना शुरू किया। जब अनाथ नवरोजके पास आया, तो 
 कालिमा बहुत नजदीक आ गयी ओर मालूम हुआ, कि एक डोंगी आ 
. रही है | वंह कभी लदरके ऊपर आती दिखलाई देती और कभी 
- -ढँक जाती | डोंगी धारकों काठती किनारेकी ओर शर-वनके पास आके 

.  ठहरी ओर उसे एक सबल अभ्यस्त हाथने खींचकर बाहर निकाला | 

द अंनाथने देखा कि नवरोज पिनक ले रहा है। उसने उसे जगाकर 
. नावकीं ओर इशारा किया और नदी तठकी ओर सरकना चाहा। 
.. नवरोजने आँख खोलकर नावकी ओर देखा, लेकिन सीमान्‍न्तपालों के 
_ नियमकों भूलकर. सिगरेट झुँहमें दबा उसने दियासलाई जलायी 
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जिसमें कि सिगरेंठके धुएंसे नींद बिलकुंल दूर हो जाय। अनाथ नवरोज- 

की इस चेश्टाकों देखकर मुँहसे आवाज न निकाल सरकेकर पीछे लौटा 
और  आगकों अपनी आड़में ले सिंगरेठ्कों मुँहमेंसे छीन जमीनपर फेक- 
कर उसे पैरोंसे मत दिया फिर फुसफुसाती आवाजमें “तू सीमान्तांपालोंके 
नियमोंकी कब याद करेगा!” कहते नदीकी ओर सरकने लगा | 

. लेकिन नाववालोंने नवरोजके दियासलाई जलानेसें शायद समभ 
लिया, कि यहाँ आदमी हैं, इसलिये वह नोवको मोड़कर दूसरे (अफगा- 
निस्तानी) तठकी ओर. चलाने लगे | अनाथ - नवरोजके कामसे 
अफसोस करके उसे गाली देते बिजलीकी तरह दौड़ंकर नदीतटपर 
पहुँचा | वहाँसे वह नावके ठहरनेकी जगहकी ओर चला, सीना 

_निकितिन ओर नताशा वहाँ पहुँच गये थे ओर उन्होंने सरकंडोंके बीच 

खड़े होकर सलाह की | | 
. गोली मारकर नावंको डुबानेके सिवा ओर कोई उपाय नहीं-- 
निकितिननें कहा |... 
“अगर जिन्दा पकंडते तो ओर अच्छा, क्योंकि तब हम भेद लेनेम 
सफल होते--सीनाने कहा |: क्‍ 
“-पकंड़ना ठीक था--निकितिनने कहां--अंब जब कि पकंड नहीं 
सके तो उन्हें मार डालना ही उचित है ।. 

. “पकड़े गें--अनाथने आकर कहां, जब कि निकितिन अपनी बांत 
संमास कर रहा था और शंर-वनके भीतर कंपड़ेको उतारकर सीनासे 
पुछा--आंशा £ /४ द द 
: # “-जा, किन्तु सावधानी रखते' पकड़ना--सीनाने कहा । 

--«  अनाथके शरीरपर जंधियाके सिवा ओर कुछ नहीं था| बह शर- 
 आनेसे निकलकर नदी-तेंठपर गया और उसने पानीमें जरा भी आवाज किये 
“बिना धीरेसे नदीमें डुबकी मारी | उसने ५०-६० गजका फासला पानीके 

भीतर-भीतर मछलीकी तरह ते किया, और फिर ऊपर उंठकर जरा देर 

संस ले डुबकी लंगायी | अनाथ इसी तरह नावके पास पहुँचा । मल्लाहने 





... “सरकंडोंके बीच”“'सलाह” ( पृष्ठ १६०.) ३ 
..._ सीमान्तपालोंसे अत्यन्त डरकर भाग निकलनेके लिये बड़ी शक्ति लगायी. 
थी | इसके कारण उसके द्वाथपैर बहुत थक गये थे. ओर कोशिश करने- . 
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. पर भी नाब धारकी ओर बढ़ रही थी । 

अनाथने नावके मांगेके पास पहुँचकर वहाँ बंधी रस्सीकों बड़ी साव- 
धानीसे हाथमें ले पानीके भीतर खींचा ओर द्ूबकर रस्सीके छोरको 
अपनी कमरमें बाँध पानीकी तहमें बैठा । फिर नावकों किनारेकी ओर 
खींचने लगा, लेकिन जिसमें नाववालोंको मालूम न हों, इसलिए वह 
दस गज किनारेकी ओर खींचकर बीस गज घारके साथ जाने देता । 

मल्लाहने देखा, कि नाव सिफ धारकी तरफ नहीं चल रही है, 
बल्कि सोवियत-तठसे भी नजदीक होती जा रही है। उसने 

इसका कारण आमू-नदीकी तीक्ष्ण धाराकों समका ओर पूरी 
कोशिश करगे लगा कि नावको दूसरे किनारेकी ओर ले जाय | लेकिन 
उसका सारा प्रयत्न व्यथं गया और नाव सोवियत-तठके और नजदीक 
होती गई । अब मज्लाहने समझा कि नावकों कोई खींच रहा है। उसने 
“रस्सीकों काटों? कहकर नावमें बैठे लोगोंकों आवाज दी और स्वयं 
घबड़ाकर पतवारकों और जोरसे चलाने लगा | द 

-“किस चीजसे काठ --एक नौकारोहीने कहा । 

-नावमें एक छुरा है, उसौसे लेकर काटो ।- बहुत हर ढ़-ढाँढ़ 
करनेपर छुरा मिल्रा, लेकिन छुरा बहुत भोथा ओर मोच्चा खाये था । 
.- उससे रस्सी नहीं कट सकी | आदमीने हताश होकर कहा-- छुरा 
नहीं काटता ।? 

--ऐसा है तो रस्सीको खोल दो |--नाविकने कहा | ने 
लेकिन रस्सीकी गॉठ बहुत दृढ़ थी, जो पानीसे भीगकर और 
.. मजबूत हो गयी थी.। उसे भयसे कांपती अंगुलियाँ नहीं खोल सका |... 
नाव तटके बिलकुल नजदीक आ गयी। नाविकने “कल्तबान” 
. _- ( लंठ) कहकर गाली देते पतबार नावमें फेंक दी ओर स्वयं रस्सी ._ 
- खोलने लंगा। लेकिन: अधिक पतवार “चलानेसे उसके हाथ फूलकर कड़े . 
. होंगये थे और वह रस्सीकों खोल नहीं सका। “कल्तबानो” कहते 
ना नावमें बैठे आदमियोंकों गाली दे बंदूक हाथमें ले नावके किनारेसे 
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अपनेकों छिपा रस्ती खींचनेवालेके ऊपर आनेकी प्रतीक्षा करने लगा। . 
जैसे ही अनाथ सांस लेनेके लिये ऊपर आया, उसने गाली दागी 
लेकिन गोली दागनेसे पहले ही अनाथ पानीके भीतर था। गोलीकी 
“आवाज सुनते ही तीरसे भी बंदुककी गोलियाँ छूटने लगीं। सीमान्त- 
पालोंकी इच्छा मारनेकी नहीं थी, बल्कि वे डराकर उन्हें घबड़ा देना 
' चाहते थे, इसीलिये उनकी गोलियाँ नावसे एक पोरिसा ऊपरसे गयीं। 

उधर नाव फिर पहलेकी तरह किनारेकी तरफ खींची जा रही थी । 

_“शुपसरमें हवा भरो कल्तबानों (लंठों) |--पागलकी तरह नाबिक- 
'ने कहा ओर फिर बंदककों नाव खींचनेवालेकी तरफ करके उसके 
“ऊपर आनेकी प्रतीक्षा करने लगा । 

. गुप्सरकों भरकर नोकारोहियोंमेंसे एकने चढ़कर भागनेके लिये 
उसे पानींमें डांला, लेकिन इसी समय किनार से एक गोलीने आकर 
गुप्सरकों फाड़ दिया और उसकी हवा निकल गयी द 

नाविकने--कल्तबान ! मैंने तुके शुप्सरकों इसलिये तैयार करनेके 
लिये नहों कहा, कि तू उसपर चढ़कर भाग जाये, बह्िकि उसे अपने 
'लिये तैयार करनेकों कहा”?--कहते अपने सारे कपड़ेकों निकाल 
पनंगा हो पानीम॑ कूदना चाहा | 

लेकिन अभी पानीमें कूद नहीं पाया था, कि उसके हाथ-पैरोंकों 
रस्सीम॑ फंसा, शक्तिशाली हाथोंने किनारकी तरफ खींचना शुरू किया | 
'ये मजबूत हाथ कुर्बान और निकितिनके थे। अब नाव किनारेके बहुत 
“नजदीक आ गयी थी और ऊपरसे लगातार गोलियाँ चल रही थीं । 
नौकारोहियोंने किनारा पास देखकर अपने कपड़ोंको उतारकर पानीमें 
:कृदना चाहा, लेकिन इसी समय किनारेसे आवाज आयी “हिलना 
नहीं, नहीं तो गोली मारे जाओगे ।”? वे रुक गये। यह आवाज 
सीनाकी थी। आवाजके साथ तीन गोलियाँ भी सनसनाती नौकां- 
रोहियोंके कानोंके पाससे निकल गयीं | वे मुर्दों की तरह नावके भीतर 
गिर गये । इन गोलियोंकों सीनाके हुकुमसे नवरोंज, नताशा और 
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रे 


नारबीबिशने छोड़ा था । नाव आकर नदी किनारंकी कीचड़में फँसकरः 
सूखी जमीनके पास पहुँचनेसे कुछं गज पहिले ही ठहर गई। 

सीना, नताशा और नवरोज कीचड़में कूदते-फाँदते नावके पास 
पहुँचे । उनके हाथोंमें तमंचा था, जिनको उन्होंने नौकारोहियोंकी तरफ 
लगा रखा था। सीनाने नौकारोहियोंसे कहा--हाथोंकों ऊपर उठाः 
नावसे बाहर आओ | 


लेकिन नोकारोहियोंने पानीमें कूदनं के लिये अपने सारे कपड़ोंकों” 
उतार दिया था। इसलिये दोनों हाथोंकों उठानेंकी जगह वह 
एक हाथकों गुह्म स्थानपर रखे दुसरेकों उठाये नावके बाहर 
निकल आये। सीना उनकी इस हालतकों देखकर हंसने लगा: 
ओर दोनों हाथोंकों उठानेके लिये मजबूर न करके “आंगे आगे चलो” 
. कहते उन्हें आगे चलाया। उधर:सूखे स्थानपर निकितिनने नाविककों' 
भी एक हाथ आगे, एक हाथ पीछे किये पकड रखा था | सीना, नताशा' 
ओर नवरोजने भी तीनों नोकारोहियोंकों ले जाकर नाविककें पास खड़ा: 
किया । । 


.... अनाथ एक कोने में बैठा था और उसके शिरमें नारबीबिश और 
_ क्रुर्बान पट्टी बाँध रहे थे | सीनाने उसे देखकर कहा--एय , तुझे क्या 
छुआ !--ओऔर चिन्तित हो उसके पांस गया। 


कुछ नहीं हुआ है, नाविककी एक गोली शिरके चमड़ेको छूती: 
. चली गयी है, उसीको बँधवा रहा हूँ। का । 
... --गोली एक जगंह नहीं, बल्कि सिरमें कई जगह लंगी है ओर 
. काफी घाव हे--कुर्बानन कहा | हे द हे 
_. « “घाव लगा है, लेकिन खतरनाक नहीं-अनाथन कहा--कोई 
.. भय नहीं है, यह इसीसे मालूम होता है, कि घायल होनपर भी मुझे: 

' उसका पता: नहीं लगा, जबतंक कि जमीनंपर आकर सिरसे खून: 
. निकलते नहीं देखा । 


( १हंप ) 
कामकी गंभीरताके लियें घावकी गंभीरताकों जानते हुए भी: 
तूने अनजान कर दिया होंगा--सीनाने कहा-कमसोमोली बीरोंकी यह 
एक विशेषता है ! शाबाश | क्‍ 
अनाथके घावके बँध जानेपर सीनाने कुर्बानसे कहा-तू . 
नताशाके साथ जाकर नावकी चीजें उठा ले आ। में नारबीबिशके 
. साथ अनाथकी देखभाल करता हूँ--ओर फिर उसने किनारें- 
किनारे जाकर अनाथके सूखे कपड़ेकी उसके सामने रखते हुए कहा-- 
भींगी जाँघिया उतार और सूखे कपड़ेको पहिन, ठुके बहुत सर्दी लग 
गयी हे--कहकर वह सरकंडोंकी आडमें चला गया | 
 अनाथको कपड़ा पहनाने में नारबीबिशन सहायता दी। इसी: 
समय सीनाने वहाँ रखे अपने सैनिक थेलेकों लाके अनाथके पास 
बैठकर खोला ओर उसके भीतरसे एक लाल-लाल बोतल ओर एक 
' प्याला निकाल बोतलकों खोलकर उसमेंसे लाल बरांडी प्यालेमें डाली, 
फिर उसके ऊपर दूसर बतनसे गरम काफी डालकर उसे अनाथको - 
पिलाया । पीते ही अ्नाथने शरीरमें गर्मी महसूस की और कहा-- 
“एक प्याला और दे।” सीनाने दूसरा प्याला भरकर दिया।: 
 अनाथने अपने में पूरी शक्ति अनुभव की ओर सीनाकी ओर देखकर 
कहा--बंदियोंकी तलाशी लेनी चाहिये, उनसे पूछु-ताछ करनी 
 चाहिये। 
-पूछु-ताछ करेंगे--सीनाने अपनी जगहसे खड़े होकर कहा-- 
लेकिन पूछ-ताछु करनेसे पहले देखना चाहिये, कि वे क्या साथमें ' 


.. लाये हैं। रा का 
नावमें दो बहुत भारी बस्ते, चार चमड़ेके थैलें, भारी चीजोंसे 


. भरा एक पुराने कपड़ेका यैला, एक भोथा छुरा, एक बंदूक, एक: 
.._कारतूसोंसे भरी पेटी तथा बंदियोंके कपड़े मिले । 
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सीनाने सबसे पहले भारी बस्तेकी खोला, उससें ग्यारह गोलियाँ 
पचास बंदूक मिलीं । दूसर यैलेमें तरह-तरहकी बनावठके तमंचे थे ओर 
अचमड़ेके यैलोंमें बंदकों और तमंचो'के कारतूस भर हुए थे | एक थेत्े 
में एक पत्र मिला, जिसे कुबॉनने ठाचकी रोशनीमें पढ़कर रूसी अनु- 
- बाद करके सीनाकों सुनाया । पत्रमें हृथियारोंके बारमे लिखन के बाद 
:लिखा हुआ था 
“इस वक्त तम्हारं पास इतने हथियार 
मेज रहा हूँ, पीछे और भी भेजूंगा। बड़ी सावधानीसे 
रहो और जहाँतक हो लाल-सैनिकों ओर लाल-गुरिब्लोंके 
.. साथ सीधे मुकाबिला न करों, अपनी रहनेकी जगहोंकों बरा- 
. बर बदलते रहो। रातकों अधिकतर पहाडी चोटियोंमें 
बिताया करो | जब भी अवसर मिले, किसानोंकों लूटने ओर 
. कतल करनेसे बाजन आओ गॉँवोंको जला दो और ऐसा 
.. काम करो, कि लोग जिन्दगीसे बेज़ार हो जाय। कलखोजों 
. (पंचायती खेती) और कलखोजचियोंके साथ तनिक भी दया 
न दिखाओ |! इसे न भूलना, कि दीहातमें आजकल सोवियत 
सरकारके अवलम्ब कलखोज और कलखोजची हैं *** *** ***?? 
पत्रके अंतमें मोहर और हस्ताक्षर थे, जो स्पष्ट नहीं थे | 
क्‍ चीजोंकी देखभाल कर लेनके बाद सीनान आफिसमसें ठेलीफोन 
अकेया और वहाँसें लारी मेजनेके लिये कहा । कि द 
.... अब सीनाने बंदियोंसे पूछ-ताछ शुरू की ० क्‍ 
 --तुम्दारा नाम क्या है, तुम्हारं बापका नाम क्‍या, कहाँके रहने- 
“वाले और क्‍या काम करते हो, किस अभिप्रायसे इधर आये, किसने 
इन हथियारोंकों जमाकरके भेजा ओर इन्हें किसके पास ले जा रहे थे १ 
.. सीना रूसी: भाषामें पूछ रहा था और कुर्बान उसका अनुवाद 
करता जा- रहा था। लेकिन बंदी एक भी प्रश्नका जवाब न-दे 
स्मोमियायीकी तरह -निश्चल नीरव. ख़ड़े रहे । सवालोंको कई तरह 
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घुमा-फिराके पूछा गया, लेकिन उनका मुँह नहीं खुला |. दिन होनेको 
आया, लेकिन अब भी बंदी कुड नहीं बोल रहे थे। अनाथ यह 
देखकर अपनेको रोक नहीं सका और नारबीबिशके मना करनेपर 
भी अपनी जगहसे उठकर बंदियोंके पास गया, जिसमें कि पूछु-ताछमें 
सहायता करे । क्‍ 

अनाथने दिनके प्रकाशमें बंदियोंकों एकाएक देखकर करके अपने 
साथियोंसे कह्य--काम पूरा हों गया। ठुम लोग पूछु-ताछ करनेकी 
तकलीफ मत करो। ये जवाब नहीं देते, तों कोई बात नहीं, में इनकी 
ओरसे जवाब देता हूँ |--उनकी आँखें अंनाथके ऊपर गड़ी थीं और 
कान उसकी बातकी ओर | अनाथने सबसे बूढ़े बंदीकी ओर संकेत 
करके कहा 


--यह मेरा मूतपूव स्वामी, मेरे बापकी हत्या करानेबाला ओर मेरी 
माँपर आफते ढाहनेवाला एशानकुल मद है । द 


फिर मध्यवयस्क बंदीकी ओर इशारा करके बोला--यह मेरे बाप- 
का हत्यारा शाकुल सुब॒हान है । 


.. फिर जवानकी ओर इशारा करते बोला--यह मेरा स्वामिपुत्र 
इसी एशानकुल बायका बेठा इस्तम्‌ है |--अनाथने अंतर नाविककी 
ओर इशारा करके कहा--यह मेरा अंतिम स्वामी ऊराज अवज़ मुराद 
है, इसने अपना सारा जीवन पैसेवाले भगोडोंकी सेवामें खर्च किया है । 
सीमान्तपाल अनाथके मुहसे बंदियोंके बारेमें सुनकर बहुत खुश 

हुए और उन्होंने करतल-ध्वनि करके “उरा” का उद्धोष किया । नारंबी- 
 बिश ह्षसे नाचती हुईं पास जाकर अनाथके कानमें बोली--अब तेरे 
बचन पूरा करनेका समय भी आ गया। ....... 

. पूरा करूँगा--कहकर अनाथने उसके हाथोंको इृढ़तासे पकड 
लिया। क्‍ 
._- जिस समय सीमान्तपाल इस तरह प्रसन्नता प्रगठ कर रहे थे, उसी 


( १६८ ) क्‍ 
समय नदीके भीतरसे आवाज-आयी--इस भगोड़ेकों किनारेपर लानेमें 
मेरी मदद करो । द 

सभीने नदीकी तरफ नजर डाली, देखां कि नताशा पानीके भीतर 
नंगी डूबी हुई गुप्सरपर सवार एक व्यक्तिको पकड़े कीचडके पास 
खड़ी है। 
उसकी मददके लिये सीना दोडा ओर गुप्सर-सवारको गुप्सरके 
साथ ले आकर बंदियोंके पास खडा कर दिया। 
इस व्यक्तिकी पोशाक स्थानीय स्त्रियोंजैसी थी । उसका शिर 
ओर मुंह रूमालसे बँधा था, सिफ आँखोंके सामने दो छेद खुले 
हुएये। क्‍ 
--अपनेकों छिपानेके लिये इस भगोड़ेने अच्छा ढंग निकाला है-- 
नेकितिनने कहा | क्‍ 
--मैं भगोड़ा नहीं हूँ, में इस आदमी ( एशानकुल बायकी ओर 
. इशारा करके ) के हाथसे भागकर बोलशेविकोंकी शरणमें आयी हूँ। 
आधवाजको सुनते ही अनाथने--“मेरी मैया, मादर जानम ! तुझे 
देखे कितने दिन हो गये !” कहते दोडकर उसे अपने अंकमें भर 
लिया। .... है द 
.. इसी समय आकाशमें बहुत नीचेसे उड़ते विमान की घनघनाहट 
: सुनाई दी, सबकी आँखें उधर गड गयीं। विमानने लोगोंके शिरकें 
.. ऊपर आकर कुछ कागज फेके। सीनाने एक कागज उठाकर ऊंची 
. आवाजसे पढ़ा। उसमें लिखा था हि 
हा '.. “बासमंतियोंका क्रबाशों इब्राहीम बेक जो . बाबाताग- 
की ओर भगा घूम रहा था, कल काफिरनिहाँ नदीके किनारे 
.. लाल-भालादारोंकेहाथों पकडा गया ।” 
. _: सींमान्तपौलोंने फिर हृष-ध्वनि, करतले-ध्वनि और “उरा” घोष 
ु “किया। नताशा आज तक न हँसी थी, न उसने हँसी-मजाकमें भाग 
लिया था, किन्तु इस समय “मेरे प्यारे भाईका . हत्यांरा पकड़ा गया? 
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कह निकितिनके हाथोंको पक्रड़कर नाचने लगी | अनाथ भी मांके बंधे 


शिर और चेहरंकों खोलकर उसके साथ नाचने लगा। नारबीबिश भी -.. 


नाचके अखाड़ेमें उतरी और अनाथ माँकों छोड उसके साथ नाचने . 
लगा । बाकी साथी ताली बजाकर ताल देने लगे। क्र 

 बोभा ढोनेवाली लारी भी पहुँच गयी ओर बंदियोंके साथ हथियार- 
को उसके ऊपर रख दिया आया। 


सुवनभास्करने ऊँचे पव॑तोंके पीछेसे अपन मुखको ऊपर उठाया... 


ओर उसकी किरणें भूमि और आमू नदीपर पडन लगीं । 


